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UMA BESNEUVILCLE 


Panthéons de la peinture militaire. Tous 
les fastes de nos gloires françaises y sont 
racontés en des pages dont quelques-unes 






passeront à la postérité, iront à l’immor- 
talité. Tout ce qui fait notre Patrie généreuse, 
grande, glorieuse, est noté à la bataille la ba- 
“— taille, par des hommes qui eurent la foi et le 
chauvinisme, cette croyance de ceux qui adorent 
le sol natal. Une foi singulière, qui tantôt, 
suivant les milieux où elle se manifeste, le siècle 
où elle s’exalte, est ou empanachée ou simple. 


=: Ode ou histoire, pas de juste milieu. On passe 






Meulen, de Van der Meulen à David, de David à Gérard et à Gros, de 
Gros à Géricault, de Géricault à Charlet, à Raffet, à Horace Vernet. 

_ « Les peintres militaires de la jeune école ne se réclament, eux, ni de 
l'épopée, ni de la légende, ni de la convention officielle. Il font la guerre 
en peinture telle qu’ils l'ont vue, telle qu'ils l’ont suivie peut-être, 


sur le terrain. C’est leur mérite, leur originalité, l'attrait de leur art 


Et I 





} ERSAILLES et le Louvre sont comme les. 


ainsi, successivement, de Le Brun à Van der 
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vivant et vécu, mais c'en est aussi l’écueil. On ne saurait leur repro- 
cher d'avoir renoncé au grand format, qui passe encore aux yeux 
de bien des gens pour la condition sine qua non du gränd style, mais 1l 
semble, en vérité, que les dimensions adoptées par la plupart d'entre 
eux aient réagi sur la conception et l'exécution de leurs œuvres, car il 
est rare qu'ils fassent grand, ce qui n’est pas incompatible avec les petits 
cadres. Ils nous donnent moins l’idée de la guerre, de la bataille, que la 
sensation immédiate du combat d’avant-postes ou d’arrière-garde. C’est 
beaucoup, ce n’est pas assez. Ils peignent l’incident, l’accident et 
l'échauffourée. Ils sont les reporters des mille et un épisodes de la 
campagne, les chroniqueurs de la tuerie plutôt que ses historiens » (1). 

M. Alphonse de Neuville tient certainement la tête de la petite 
phalange de peintres modernes qui s’est vouée à ce genre qui parais- 
sait démodé et que les événements de 1870-71 ont revivifié dans le 
sang. De notre accablante défaite il est sorti, tout de suite, à sa première 
manifestation qui était comme le cri suprème de son âme, un sincère 
artiste. Le chemin foulé par les hordes allemandes a été son chemin de 
Damas! Depuis, il n’a fait que grandir, parce que le souvenir de ce 
qu'il avait éprouvé, surtout de ce qu'il avait souffert, s’est étendu au 
lieu de s’amoindrir. 

Mais, avant de le suivre pas à pas sur la route où il a ramassé tant 
de trophées, 1l nous paraît nécessaire de remonter aux débuts de sa car- 
rière et de montrer aux indifférents, de faire sentir aux railleurs 
comment 1l est arrivé au but, comment il a atteint l’idéal qu'il rêvait 
d'approcher. 

M. Alphonse de Neuville est né à Saint-Omer le 31 mai 1836. Sa 
jeunesse, que la situation de fortune de ses parents fit heureuse, se 
passa sur Îles bancs du lycée. À seize ans, il en sort chargé de lauriers 
et armé d’un diplôme de bachelier. Ses goûts ne s'étaient pas encore 
révélés, car celui qui devait être le sérieux observateur à qui nous consa- 
crons ces pages, rêvait la carrière militante des armes. Malgré de vives 
résistances des siens, qui auraient voulu voir leur fils tenant dignement 
quelque poste administratif, il entrait à l’école préparatoire de Lorient. 
Le goût de la vie aventureuse du marin lui était venu tout à coup. Les 
germes qui s’'épanouissaient dans l'intelligence du jeune homme lui fai- 


(1) L'auteur : La Peinture militaire en 1878. (L'Art, xiv® volume, page 32.) 
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saient désirer ce qu'il ne possédait pas : l'inconnu. L’inconnu! ses joies, 
ses dangers, ses renoncements, ses sacrifices. [l lui fallait s’immoler sur 
quelque autel mystérieux. Cependant, à Lorient, des velléités d’art se 
font sentir, un amour immodéré pour le dessin naît sans aucune pré- 
méditation, si bien que son professeur, M. Duhousset, l’encourage 
dans cette idée nouvelle et lui prédit les plus brillantes destinées. Une 
année ainsi écoulée change les dispositions de M. de Neuville et, cir- 
constance bizarre, les dispositions de sa famille. A son retour à Saint- 
Omer après sa première année à Lorient, son père lui signifie qu’il doit 
renoncer au projet qu’un instant il avait caressé et échanger l'uniforme 
de marin contre la serviette chargée de tempêtes du basochien. Ce père, 
que certains pourraient blâmer, avait raison ; dans sa sollicitude, il 
voyait Juste, puisqu'il ménageait à l’enfant de son sang, à celui pour 
quiil avait tout sacrifié, les moyens d'aborder inévitablement à cette 
« île escarpée et sans bords » de la peinture, dans laquelle on ne peut 
pas entrer plus facilement que dans celle de l'honneur, chantée par le 
poète. Donc, en dépit de tout, M. de Neuville, servi en cela par l’affec- 
tion éclairée, par l'espèce de pressentiment de son père, va-à la peinture, 
fatalement poussé par une force latente. Et c’est grâce à cet heureux 
hasard que la France compte un homme remarquable de plus. 

Dire les étapes de l’aspirant peintre nous mènerait loin. Rappelons 
pour ceux qui le savent, mentionnons pour ceux qui l'ignorent, qué, tout 
d’abord, M. de Neuville alla frapper à la porte de Bellangé. Un de nos 
confrères qui a du savoir et une plume alerte, M. Gœtschy, nous a 
conservé la réponse mémorable de l’auteur de la Revue du Carrousel : 
« Vous voulez, dit-il, faire de la peinture, et vous venez me deman- 
der mon avis; mon avis, le voici : sur cent peintres qui usent leur vie 
devant leur chevalet, il en est dix à peine qui ne meurent pas de faim; 
et sur ces dix-là, il n’en est pas un d’heureux. Croyez-moi, mon 
garcon, retournez en province, mangez chaud, buvez frais, renoncez à 
la chimère ‘t prenez quelque bon emploi qui vous fasse vivre, ignoré, 
mais tranquille » (1). 

Ces sages paroles résonnèrent ainsi qu'un coup de foudre aux 
oreilles du néophyte d’une religion qui offrait si peu d’espérance, mais 
toutefois ne le découragèrent pas. Il se sentait entré dans la lutte, et 


(1) Les Jeunes Peintres militaires. 
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reculer lui eût semblé une lâcheté. Le sort en était jeté; il comprenait 
qu'il devait être peintre. Rien, hormis la mort, n'aurait pu le détour- 
ner de sa route. Il s’y engagea de nouveau et il se présenta chez 
M. Yvon, un homme célèbre — durant quelques années seulement. 
M. Yvon le renvoya aux champs paternels. En désespoir de cause, 
M. de Neuville entra dans l'atelier de Picot. Il n’y fit que passer, il 
n'y était déjà plus! 

Tout seul il résolut alors de résumer sur la toile les études qu’il 
avait emmagasinées dans son cerveau et dans ses cartons, et de 1858 
à 1850, il commença et acheva son premier tableau : le 5° bataillon 
de chasseurs à la batterie Gervais (Malakoff ). 

A ce moment, M. de Neuville recut de précieux encouragements 
d'Eugène Delacroix, cet admirable caractère et ce peintre de génie dont 
les œuvres hors de pair se tiendraient dans nos musées à côté de celles 
des aïeux de notre art national. C’est Delacroix qui disait à M. de Neu- 
ville: « Rappelez-vous que le dessin du mouvement l'emporte, et de 
beaucoup, sur le dessin de la forme; sans le mouvement, la forme n’est 
rien. » j 

En 1860, M. de Neuville peignit, pour le Cercle artistique de Ia 
rue de Provence, un épisode de la prise de Naples par Garibaldi; en 
1861, 1l envoya au Salon les Chasseurs de la garde à la tranchée du 
Mamelon - Vert. Le peintre faisait sa trouée à coups d'œuvres, des mé- 
dailles lui avaient été décernées, mais la fortune ne s'était pas encore 
arrêtée à sa porte, Cependant, il fallait vivre, et, ce que la peinture lui 
refusait, il le demanda à l'illustration. Dans le Tour du monde, il jeta 
une quantité de scènes pleines d’imprévu, d'humour, d'originalité et de 
science. Mais le livre qui le sacra dessinateur sans rival, c’est l'Histoire 
de France de M. Guizot. Il y fit entrer une suite de tableaux au. 
crayon pleins de vie, d’allures particulières, sentant le terroir des siècles 
comme certains produits sentent le terroir des régions où ils ont été 
récoltés. Mais, l'illustration, c'était la ressource, ce n’était pas le but. 
Et dès qu'il le pouvait, le crayon faisait place au pinceau. C'est ainsi 
que nous eùmes, en 1864, l'Aftaque des rues de Magenta par Les 
chasseurs et les zouaves de la garde; en 1866, une Sentinelle de 
ouaves; en 18067, la Bataille de San Lorenzo; en 1868, les Chasseuns 
à pted traversant la Tchernaïa. 


Jusqu'ici, M. de Neuville avait donné les preuves d'une pénétration 











MRDPeNEUNVIELE | ÿ. 


particulière, d’un sentiment intuitif des choses, des hommes, des événe- 
ments héroïques. La poudre semblait se volatiliser sur sa palette. Il 
marquait à un égal degré le coup d’œil prompt et l'exécution rapide. 
Aussitôt vu, aussitôt rendu. Le public d'élite, qui est le seul public, et 
non la foule qui n’est qu’une vulgaire agglomération de pensées 
mesquines, de jugements rapetissés, commençait à priser le peintre. 
I] suivait attentivement ses travaux, notait les phases d’une poé- 
tique qu'il devinait vibrante, se passionnait presque pour le déve- 
loppement d’une individualité qui chaque jour prenait de la maturité, 
accusait une sorte d'autorité grave. Mil huit cent soixante-dix s’est à 
peine écoulé, que le vrai de Neuville apparaît, ce de Neuville qui 
allait, en des pages inoubliables, raconter aux témoins terrifiés tous les 
actes horribles de la guerre. Il tint, vrai patriote, à servir son pays, à 
offrir sa poitrine aux balles ennemies. La mort ne voulut pas ajouter un 
deuil de plus à ceux que l'Art allait subir; elle l'épargna. Le peintre 
revint de là tout autre, transfiguré, ayant savouré avec une espèce de 
volupté âpre les pitoyables journées du Bourget, de Champigny! De 
ses sensations 1] a tiré un accent nouveau, le plus tragique que nous 
ayons entendu, 1} a révélé un art plein de véhémentes indignations, 


qui fait sans cesse saigner les fibres de ceux qui l’envisagent. Devant. 


ses toiles, aujourd’hui célèbres, les plus sceptiques s’'émeuvent, les plus 


égoiïstes s’inclinent.. Les pages auxquelles nous faisons allusion et que 


nous allons rappeler, semblent le Remember anglais. 

C’est au Salon de 1872, avec le Bivouac devant le Bourget, que 
M. de Neuville ouvre sa nouvelle série, entre dans la manière qu'il ne 
quittera plus. Hélas! que c'était vrai, et vrai d'une navrante fidélité ! 
Ces pauvres soldats, ces mobiles arrachés subitement à la douce moi- 
teur du foyer familial et transportés sans transition, grâce aux rigueurs 
inusitées de la saison, dans les steppes désolés de l'Ukraine, nous les 
avions vus, et leur mélancolie morne nous avait terrifié Nous nous 
souvenons même d'en avoir ramassé, littéralement morts de froid, 
dans la nuit du 20 au 21 décembre 1870. Le tableau de M. de Neuville, 
si curieusement véhément, si sincèrement creusé, nous avait, en 1872, 
d'autant plus intéressé. Il était ainsi qu’un reflet de ce que nous avions 
pu observer, un écho des plaintes et des sanglots que nous avions 
entendus, quelquefois adoucis. — Ce tableau est au musée de 


Dijon. 
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On peut affirmer que la célébrité de M. de Neuville, qui se formait 
dans le petit groupe où il était connu et estimé, éclata au grand jour des 
1872. Songez donc! c’est en plein cœur du public qu'il visait. Et ce 
tendre cœur avait tant souffert, s'était si souvent gonflé, tantôt de faux 
espoirs, tantôt d’implacables réalités, que, même après une année, la 
moindre vibration le faisait tressauter. 

En 1873, ce fut bien autre chose, ce furent bien d’autres émotions, 
d’autres larmes, d’autres cris de rébellion et de revanche, que provoqua 
le peintre avec les Dernières Cartouches à Balan; quelque chose 
comme la folie sublime des Thermopyles jetée sur la toile par un 
homme qui avait peint autant avec son âme de Français qu’avec son cer- 
veau d'artiste! Nous tous qui, au temps déjà lointain où les Dernières 
Cartouches furent exposées, pûmes les admirer, nous n’avons pas oublié 
les tristesses vraiment pathétiques que l’œuvre provoqua, les scènes 
déchirantes qui eurent lieu devant cette dernière, la folie guerrière 
qu’elle soufflait. Le drame qui se jouait sous nos yeux, la lutte déses- 
pérée que tentait cette poignée de braves préférant la mort à la défaite, 
nous paraissait sublime et du même coup nous électrisait. C'était 
commg si la voix de Tyrtée eût soufflé à nos oreilles. L'œuvre fut sacrée 
dès l'ouverture de l'exposition, et l’z//ustration la répandit dans le 
monde entier. Pour ne parler que de la France, il n’est pas de si petite 
bourgade, de si chétif hameau qui ne recut son exemplaire envoyé ou 
apporté par ‘ces mains mystérieuses qui sèment le nom d’un homme, 
inconnu la veille, illustre le lendemain, dans tous les sillons où se nour- 
rit l'humanité pensante. On peut dire des Dernières Cartouches qu’on 
en parlera sous le chaume bien longtemps. Cependant, dussions-nous 
être en contradiction avec certains de nos confrères, nous croyons que 
l'espèce de rapprochement de popularité qu’on a voulu établir entre 
Horace Vernet et M. de Neuville n’est pas juste. Horace Vernet, c’est 
un superbe improvisateur; mais qu’on ne s’y trompe pas, sa facilité a 
nui à ses œuvres. Tout est façade dans ses toiles: cherchez les fonda- 
tions, elles font défaut. Aussi, il n’émeut pas, parce que jamais il n’a 
été ému. Chez M. de Neuville, c’est au contraire l'émotion qui com- 
mande à tout; l’habileté de main vient apré. Elle n'est que la résul- 
tante du point de départ. Nous sommes pour les peintres qui procèdent 
de la sorte, de même que nous sommes pour les orateurs qui subor- 
donnent leur éloquence au fait qui la motive au lieu d'enguirlander ce 





Dec D PONEUNTLLE PAT 


fait, souvent banal, sous les richesses d'une phraséologie fabriquée 
d'avance. 

En 1874, le Combat sur la vote ferrée eut un succès non moins 
grand que les morceaux précédents de M. de Neuville. Ici, l’action, au 
lieu d’être localisée dans un espace restreint, s'étendait, s’éparpillait, 
offrant ainsi au peintre l’occasion de développer sa composition sans 
l’'amoindrir, de mettre en pleine lumière le nœud de l’action, mais en 
même temps d’y faire entrer comme incidents presque anecdotiques des 
épisodes lestement racontés, établissant bien que la guerre est plus sou- 
vent un faisceau de traits isolés que les circonstances resserrent plu- 
tÔt que la sauvage tuerie en masse. Le destin des batailles soigne sa mise 
en scène ! | 

ÆEn 1875, voici les lignes que nous inspirait l'Affaque d’une maison 
barricadée à Villersexel. | 

« [ya de [1 rage dans la manière de l'auteur comme dans le cœur 
des soldats qui entourent la maison fortifiée comme une casemate, cré- 
nelée comme une redoute, dans laquelle un gros d’ennemis s’est réfugié. 
La mort part de là en projectiles serrés, vomie par les meurtrières im- 
provisées qu'ont pratiquées dans les murailles les assiégés aux abois. 
A chaque minute, une nouvelle victime tombe parmi les assiégeants 
décimés, qui ne peuvent répondre à des coups lancés par surprise. Les 
soldats en sont arrivés à ce paroxysme de fureur qui éteint dans l’âme tout 
sentiment généreux. [ls courent aux cabanes voisines, en arrachent les 
portes, les volets, en enlèvent les fagots transformés en fascines, et, en- 
serrant la maison maudite d’un cordon terrible, ils y mettent le feu, 
brûlant les ennemis qu’ils ne peuvent combattre. Cette toile est brossée 
avec une verve endiablée qui sent la poudre. Un souffle ému semble 
avoir guidé la main qui depuis nos revers paraît s’être donné la tâche 
patriotique de remuer le poignard dans notre large plaie pour nous gar- 
der de l’oubli trop facile qu’amènent les années en s’enfuyant. » 

Nous n'avons jusqu'ici mentionné que les pages maîtresses de M. de 
Neuville, ou plutôt que celles exposées aux divers salons; mais, si nous 
voulions analyser son œuvre, un volume n'y suffirait pas. Ce qu'il a 
produit de scènes composées, de morceaux d’une vérité attachante, de 
types saisis sur le vif et rendus de même est incalculable. Nous comp- 
tons seulement pour mémoire les dessins de maître dont on a formé 
des albums précieux et qui sont comme une suite historique de Carac- 





Un poste dangereux, 
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tères militaires. Quand il aborde ce dernier genre, le dessin, on dirait 
d’un Charlet ou d’un Raffet qui se serait modernisé. Les grognards du 
premier empire, les brigands de la Loire, les invincibles du bataillon de 
la Moselle n’ont pas été illustrés avec plus de consience et plus d’ardeur 
par les artistes que nous évoquions tout à l'heure que n’en met M. de 
Neuville à traduire les hommes de son époque. Encore, lui, n'a-t-il pas 
eu comme ses pairs des victoires à chanter. Une suite de revers, un amon- 
cellement de défaites! Son art s’en est, pour ainsi parler, agrandi; et 
puisqu'il n'avait pas d’Austerlitz ni d’Iéna à célébrer, il a tenu à per- 
pétuer le souvenir de ceux qui eussent été dignes d’y combattre, d'y 
vaincre, d'y mourir. 

Que n’a pas tenté encore ce talent inquiet, nerveux, tout amour et 
passion ! Les champs, avant qu’un nouveau Soldat laboureur püt y 
remuer du soc de sa charrue des casques et des cuirasses bossués, l'avait 
intéressé ; la mer avait séduit son âme de rêveur. Nous savons de lui sur 
ces thèmes sans cesse renouvelés des morceaux d’une poésie agreste ou 
d’une grandeur mélancolique qui ne le cèdent en rien à ses peintures 
guerrières. Qui sait si, plus tard, 1l ne reviendra pas à la Nature, à la 
calme et admirable inspiratrice, à celle qui donne les longs souvenirs 
sans deuil, les réconfortantes joies, la paix d’autant plus profonde 
qu'elle descend de haut. 

Mais il nous faut achever cette étude et signaler plus brièvement que 
nous ne le voudrions la nomenclature des toiles de M. de Neuville. En 
1877, c’est la Passerelle de la gare de Styring. En 1878, année de l’Ex- 
position universelle, la diplomatie intervient et la peinture militaire est 
bannie du Champ de Mars. C’est chez M. Goupil, rue Chaptal, que nous 
dûmes aller la trouver. M. de Neuville avait là : le Bourget (30 octo- 
bre 1870); la Surprise au petit jour; de Montbéliard à Strasbourg; 
Courrier intercepté. Des aquarelles et des dessins complétaient son 
exposition, qui eut un immense retentissement. 

Avant de poursuivre, nous dirons pourquoi le Bourget, en projet 
depuis le siège, n'a été terminé qu'en 1877. L'auteur le possédait com- 
plètement, il, n'avait qu'à le peindre, mais un personnage lui manquait 
pour cela. Ce personnage, c'était le commandant Brasseur, qui était, 
lors de la fatale journée, à la tête des voltigeurs et qui s'était conduit en 
héros. Le peintre le cherchait partout, et il ne le découvrit que long- 
temps après, du côté des Invalides, n’ayant que sa pension pour vivre, 
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et passant son temps à tourner toutes les pièces de son modeste mo- 
bilier. Avec le commandant Brasseur, témoignage vivant du devoir à 
la patrie, l'artiste enleva la scène de verve, et elle devint ce que vous 
savez : un chef-d'œuvre, 

Il est d’autres sujets que nous ne connaissons pas à Paris et qui 
remuérent le peuple anglais quand il les vit; il s’agit d'épisodes de la 
guerre contre les Zoulous : la Défense de Rorke’s Drift et Mort pour 


le drapeau. La reine se fit apporter le premier de ces tableaux et, char- 


mée, en commanda un à l’artiste ; il n’est pas encore commencé, mais 
nous croyons qu'on pourra le voir à Paris avant son départ pour l’An- 
gleterre. * 

Nous arrivons au Cimetière de Saint-Privat (18 août 1870) et au 
Porteur de dépêches (septembre 1870) exposés au dernier Salon et pour 
lesquels M. de Neuville a été nommé officier de la Légion d'honneur. 
Ces deux compositions sont au moins égales à leurs aînées par la tour- 
nure altière qu’elles affectent. Leur succès, l'angoisse qu’elles ont pro- 
duite sur les milliers de spectateurs qui les ont vues, l'enthousiasme 
qu'elles ont soulevé nous dispensent de nous y attarder plus longtemps. 


- Pourtant, il nous paraît utile de raconter les difficultés qu'a eues l’au- 


teur pour les peindre d’après nature, ou plutôt pour les reconstituer sur 
des documents pris sur place. 

Depuis longtemps, M. de Neuville voulait exécuter son travail et glo- 
rifier ainsi un des plus beaux faits de la campagne de 1870-71, mais 
il ne pouvait obtenir de l'ambassade allemande l'autorisation néces- 
saire pour visiter le champ de bataille et surtout pour y faire des es- 
quisses. Il partit donc à ses risques et périls et alla tout d’abord à Metz, 
où il séjourna quelques jours et où il put croquer sur le vif les 
officiers allemands au milieu desquels il se trouvait. Il alla ensuite se 
loger dans une auberge à Sainte-Marie-aux-Chènes et de là entreprit 
ses recherches, poussa jusqu’à Saint-Privat, toujours questionnant, 
dessinant, remplissant ses carnets de notes. Ce manège inspira des 
soupcons aux gendarmes allemands, qui le filèrent, et un beau jour on 
vint pour l'arrêter et pour saisir.tous ses matériaux. Il put heureu- 
sement s'échapper, et c'est ainsi que la peinture militaire compte deux 
belles pages de plus. 
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ÉDOUARD DETAILLE 


our la Patrie! semblent dire à chaque œuvre 
qu’ils créent certains artistes qui, sans 


peut leur fournir la Vérité, poursuivent un 
but bien déterminé, celui-ci : chanter à leur 














facon l’armée, comme d’autres, dans les 








livres, chantent les escroqueries de haut 











parage, la prostitution roulant à huit res- 














sorts ! On a beaucoup médit du troupier 





en ce pays de panaches et aussi de bra- 








= voure, peut-être parce qu'on haïit la guerre 
-\, et que, sans le troupier, elle ne pourrait 
avoir lieu. Cet aphorisme, digne de Joseph 
Prudhomme, ne peut être pris au sérieux 
par les gens sensés. Le militaire est une des nécessités des peuples dits 


civilisés. Tant vaut l’armée, tant vaut le pays. Il nous faut donc 


accepter l’autocratie du sabre, la respecter même, et, dans cet ordre 


d'idées, expliquer l'utilité réelle des peintres que leur tempérament a 
poussés vers la glorification des vertus méconnues. 
Donc, le militaire tient une large place dans‘ l'Humanité; et s'éver- 
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tuer à délimiter cette place, chercher à en faire comprendre l’impor- 
tance ne nous paraît pas indigne d’un artiste, bien au contraire. Peut- 
être qu'en nous affirmant aussi carrément nous allons froisser des 
convictions et faire mal penser de nous. Peu nous importe. Toutes les 
questions sociales ont leur philosophie qu’il faut savoir aborder de 
front. C’est'ce que nous tentons aujourd’hui parce que nous allons avoir 
à parler d'un homme qui s’est donné pour tâche de peindre la gent 
martiale. Et il l’a fait d’une façon bien personnelle et bien caractéris- 
tique, allant du simple au composé, c’est-à-dire de l’individu à la collec- 
tivité, peignant le détail, racontant l’ensemble, toujours avec le même 
intérêt. Artiste et homme bien de son temps, écrivant à sa manière, sur 
un mode toujours émouvant, les figures qu’il a vues, les événements 
auxquels il a été mêlé. 

Avons-nous suffisamment désigné M. Édouard Detaille ? 

On le dit élève de Meissonier, c’est vrai, cela se sent à la conscience 


qu’il déploie en ses œuvres multiples. Cependant, en le regardant à 
q P 5 


travers son art, on jugerait qu’il a connu tous ces vaillants qui dirent 
la merveilleuse épopée du premier Empire et qui s’appelaient Raffet, 
Charlet, Bellangé. Comme eux, il montre parfois l’éloquence dans l'anec- 
dote et le pathétique dans le morceau isolé. Avec lui, le soldat est autre 
chose qu’un numéro matricule; c’est un homme. Dès qu'il le touche, 
il le grandit de toute la beauté du sacrifice anonyme. Avons-nous tort 
de penser de cette manière? Nous ne le croyons pas; et, nous trompe- 
rions-nous, que nous serions fier de notre erreur. Nous avons le mépris 
de la guerre, mais nous sentons bien que la détruire est impossible et 
qu’à moins d’être utopiste, on doit se féliciter d’avoir beaucoup de recrues 
sous les drapeaux. L'heure des générosités est passée ; l’ère du don- 
quichottisme est close. De bons fusils, de bons canons, voilà des argu- 
ments indiscutables. — M. de Moltke et M. de Bismarck nous l'ont 
péremptoirement démontré. | 

Maintenant que nous avons marqué ce que nous pensions de la pein- 


ture héroïque, ce que nous prisions dans la manière de M. Edouard 


Detaille, nous allons esquisser à grands traits la carrière de cet artiste 
pour qui la valeur n’a pas attendu le nombre des années. 


Il vient au monde sur un volcan, en 1848, ce qui veut dire que 


ce peintre, célèbre sous toutes les latitudes, a trente-trois ans. Ah ! ils 


vont bien tous ces jeunes qui comptent le même nombre de printemps; 
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ils donnent une fière poussée à l’art, sinon en profondeur, du moins 
en expansion. Ils sont exubérants, ils éclatent de vie intense, ils 
crient leur verbe par-dessus les toits. Si ce dernier n'arrive pas en- 
core au cœur des foules, déjà il est entré par l’oreille. M. Édouard 
Detaille a été de ces bruyants de bon aloi qui, quand ils parlent, ont 
quelque chose à dire. Étant convaincu, il ne pouvait être banal, 

Si nous voulions raconter sa jeunesse, nous n’en dirions que peu 
de chose. Il dessine d’abord, dessine ensuite, dessine toujours. Au 
lycée, où la sollicitude d’un père le fait entrer, il est à la fois la joie et 
la terreur des professeurs. Il s’y révèle gai, spirituel, déjà satirique : les 
marges de ses livres et de ses cahiers l’attesteraient au besoin, si les 
professeurs du peintre n'avaient eu le soin de les confisquer systéma- 
tiquement. Il sort du lycée bachelier. Il a dix-sept ans ! Le démon de 
la peinture reprend son empire et M. Édouard Detaille sollicite de son 
père l'autorisation de goûter à la vache enragée. Son père, la bonté 
même, y consent; un ami de la famille parle de Meissonier (le jeune 
Detaille rêvait de Cabanel), et s’il va chez Meissonier, c’est, le croi- 
rait-on, pour lui demander une recommandation pour la clef de voûte 
de la peinture académique. Nous supposons que Meissonier dut faire 
un singulier accueil à cette requête subversive. Meissonier ! Cabanel! 
deux personnalités qui ne se ressemblent guère. 

M. Édouard Detaille ne pouvait souhaiter un meilleur guide que 
Meissonier dans la carrière où il allait se lancer. Du premier coup, il 
se trouvait en contact avec un peintre dont la probité artistique est 
célèbre et qui doit précisément à cette vertu la réputation européenne 
qui a sacré son œuvre. Le bachelier frais émoulu, devenu rapin d’un 
vrai peintre, eut tout d’abord des désillusions salutaires. Meissonier 
coupa les ailes à la fantaisie qui, jusqu'alors, avait guidé sa main. II lui 
apprit que rien en ce monde n’est dû au hasard, que tout a ses règles, 
ses limites, et que les manifestations humaines n’ont de force que réu- 
nies et serrées comme les javelines d’un faisceau. Ce génie du xixe siècle 
qui ressuscite à sa manière les peintres des siècles passés, qui a l’inten- 
sité et la puissance des Metzu, des Mieris et des Terburg avec la belle 
lumière des Pieter de Hooch, s’intéressa à ce débutant qui, chargé des 
lauriers universitaires, ambitionnait d’autres palmes. Il lui inculqua les 
secrets de.sa manière,.lui montra les lignes principales de la peinture, 
lui apprit la force dans la simplicité, le moyen d’être véhément avec 


(I 4 ) _ 
A1 2 


(SM 


\ |A 
Vel 
LA! 





Étendard des Horse-Guards. 

















"00 
NE. 





"= 


= LL ON 
| % 





Page d'album. 


22 LES ARTISTESWMODERNES 


rien, avec un être isolé, un soldat, fantassin ou cavalier, éloquent de 
cette éloquence que provoquent une consigne à faire respecter, un devoir 
à accomplir. Cette gestation patiente d’un artiste ne s’accomplit pas sans 
efforts de la part du débutant. Ce qu’il dut faire de dessins, de cro- 
quis, d’ébauches impitoyablement condamnés, nul ne le sait. Ce que 
l’on sait mieux, t'est que M. Édouard Detaille subit sans faiblesse cette 
manière d'entraînement et qu'il vint un moment où Meissonier lui 
annonça qu'il ne pouvait plus rien lui révéler. L'apprentissage était 
achevé. À cette époque, M. Édouard Detaille connaissait le soldat fran- 
çais mieux qu'un maréchal de France et l'anatomie du cheval de façon à 
défier la science d’un Pouchet ou d’un Frémiet. Il résolut de soumettre 
ses efforts au public et il exposa, en 1867, l'Intérieur de l'atelier de 
M. Meissonier. Tout l’homme est là, expansif, d'une affection profonde. 
Il ne croit pas mieux faire, débutant sous les auspices de son pro- 
fesseur, qu’en montrant au public cet intérieur de travail, de luttes, 
de désespérances où Meissonier a cherché et trouvé ses plus belles 
œuvres. Le début fut un coup de maitre. C'était de l’art consciencieux 
et sain, tout différent de l'atelier d'Horace Vernet et dette 
d'Eugène Delacroix, qui firent tapage lors de leur apparition. 

De 1867 à 1868, Meissonier emmena ses élèves dans le midi de la 
France, sur le littoral de la Méditerranésg. 

M. Édouard Detaille rapporta de ce voyage les Cuirassiers ferrant 
leurs chevaux sur la route d'Antibes, « un tableau pittoresque, animé, 
aux physionomies bien traitées ». | 

Au Salon de 1868, M. Édouard Detaille expose la Halte de lambours, 
un morceau séduisant, d’un humour bien français et d’une exécution 
tout à fait magistrale. | 

Jusque-là M. Édouard Detaille n'avait encore conquis qu’un groupe 
d’admirateurs. Au Salon de 18690, le groupe devint la foule, et le Repos 
pendant la manœuvre (camp de Saint-Maur) consacra sa réputation. 
Il avait vingt et un ans. 

Le public qui achète s’émut d’une telle réussite et les commandes 
affluèrent chez M. Édouard Detaille. C’est de cette période que datent: 
Une Lecture de journaux dans un jardin public; le Plan de cam- 
pagne; un Coin de café et des Incroyables ; un Général aux avant- 
posies et des Cuirassiers à l'ordonnance de 1707, deux aquarelles 
bien vibrantes, 
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M. Édouard Detaille a un don précieux pour un artiste : un rien lui 
suffit pour restituer une époque. C’est ainsi qu'avec cette sorte de divi- 
nation qui hantait Michelet, il a écrittant de pages sur ce Directoire que 
les Boilly et les Carle Vernet semblaient avoir épuisé. Il y trouva, après 
eux, du nouveau etil l’exprima avec un accent de sincérité très surpre- 
nant. C'était, de sa part, une espèce d'école buissonnière dans le 
passé, comme une échappée furtive vers les générations disparues. Il 
arrivait à s’y plonger et, semblable aux pêcheurs de perles, il remon- 
tait toujours les mains pleines de trésors. 

Qui ne se souvient d'avoir vu au Salon de 1870, à la veille de tant 
de cataclysmes, ce tableau, d'une composition si fidèle, d'un intérêt si 
puissant : /e Combat entre les cosaques et les gardes d'honneur, qu’a 
si bien rapporté M. de Ségur, qui fut à la fois protagoniste et rapsode. 
A travers les pages de l'historien, entre les lignes ardentes que les 
faits vécus lui avaient inspirées, le peintre avait tout lu, tout deviné, 
tout reconstitué dans ce bois, profond et mystérieux comme une autre 
forêt d’Armide, où s’échangèrent tant de coups de lance et de sabre. 
Théophile Gautier déclarait que ce tableau « était une vraie merveille 
d'exécution »., | 

De la même année, 1870, mentionnons aussi une Halte de cayale- 
rie; la Lecture des afiches (Directoire); un Général au bivouac (premier 
Empire) et un Jeune Muscadin. 

Au moment où la guerre éclata, M. Édouard Detaille, que tout inté- 
ressait, qui était aussi bien l’homme des camps que l’homme des élé- 
gances mondaines, qui trouvait l’inspiration partout, dans hier: et 
dans à présent, en haut et en bas, rêvait un tableau essentiellement 
parisien : /e Moulin du champ de course, « des voitures, des cava- 
liers, des femmes, le mouvement et le poudroiement du high life. » 
Le premier coup de canon interrompit son œuvre. Désormais il va être 
© tout à la guerre, tout au pays. Hélas! c’est de près, maintenant, qu’il 
va voir ce que, jusqu’à présent, il n'avait contemplé que dans son imagi- 
nation. Sombre vision dont tous ceux qui l’ont entrevue se souviennent 
encore ! Il fit partie de l’armée de Paris; il servit d’abord dans le 8° ba- 
taillon de la garde mobile de la Seine, campé au camp de Saint-Maur, 
ensuite à Villejuif. Il assiste à la bataille de Châtillon, puis est envoyé 
à Pantin, à Bondy, et enfin, en novembre, le général Appertse l’attache 
comme secrétaire, Il eut, de ce jour, plus de loisirs pour étudier ces 
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horreurs de la guerre que Callot a traduites en son mâle et précis lan- 
gage. Il assiste de près à toutes les phases du siège; et les cris de son 
âme épouvantée il les exhale sur la toile, il les incise en caractères inef- 
facables sur des aquarelles d’une prodigieuse épouvante. On a de lui, 
également, ce sinistre dessin qui fait songer à la Danse des morts d'Hol- 
bein et qui montre un rang de Saxons foudroyés par une mitrailleuse 
et dans des attitudes contorsionnées. « Il avait pu voir ce spectacle 
horrible au-dessus de Bry-sur-Marne, sur ce plateau où, le soir de la 
bataille de Champigny, étaient étendus tant de corps, tant de combat- 
tants dans leurs uniformes souillés. » 

Une aquarelle très achevée, « qui représente des brancardiers, par 
_ ce sombre temps d'hiver, ramassant les morts sur le champ de bataille 
semé de cartouches déchirées », date aussi de cette même année et 
_est née de ces mêmes impressions. 

La guerre venait d'ouvrir inopinément un vaste horizon devant le 
regard pénétrant de M. Édouard Detaille, ce regard qui retient et qui 
rend tous les aspects entrevus. Son œuvre s’en ressentit longtemps et 
la sensation poignante que l’année terrible lui avait fait éprouver s'est 
bien lentement effacée. Lui qui vivait le rêve, il a été étreint par la réa- 
lité. Il a pu compter les combattants, dénombrer les morts, envisager 
de haut l'aspect sans équivalent d’un champ de carnage. Il en est 
revenu, de ce voyage, vieilli, ou plutôt non, müri ainsi que Dante sor- 
tant des cercles de son Enfer. 

Quelles épreuves subies! quelle lecon ! cette guerre qui nous fut si 
fatale et dont, du moins, nous avons réparé les pertes, si nous n'avons 
pu en oublier les mutilations : l’Alsace, la Lorraine confisquées! II 
fallait moins que cela pour rendre nos artistes plus sérieux, pour les 
faire travailler en vue d’un avenir dont Dieu seul connaît la durée. De 
la campagne que nous venons de rappeler, M. Édouard Detaille est 
sorti avec une vision particulière des hommes et des événements. Son 
œil très scrutateur, habitué à voir bien et rapidement, a conservé avec 
une netteté remarquable ces types d’Allemands, ces allures de soldats 
doublés de mercantiles. Il a rendu aussi avec un accent tempéré d’atten- 
drissement les figures de nos soldats aux costumes si hétéroclites, les 
physionomies de nos cavaliers montrant, dans le même escadron, des 
chasseurs, des hussards et des spahis! 


C’est sous la sensation encore toute chaude des événements que nous 
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venons de signaler que M. Édouard Detaille exécuta coup sur coup, en 
1872, les Varngueurs — exilés du Salon — et un Convor prussien d’une 
donnée à peu près identique. Ces deux toiles excitèrent les récrimina- 
tions de la presse allemande qui ne pouvait pardonner à un grand artiste 
français d’avoir mis au pilori les hordes de pillards qui formaient l’ar- 
mée envahissante. Songez donc que les Varïnqueurs nous montraient 
toute une bande déménageant nos meubles, nos tableaux... nos pen- 
dules, — guerriers escortés de juifs crasseux. 

En 1873, M. Édouard Detaille a exposé En Retraïte ; en 1874, 
les Cutragsiers de Morsbronn, se lançant dans une charge épique 
semblable à celle de Reïischoffen; en 1875, le Régiment qui passe. 
Tous ces tableaux sont serrés, vivants, dégagent une impression péné- 
trante. On sent que le peintre comprend vite le mouvement d'un indi- 
vidu, Pagencement de la scène à traiter, le brouhaha de la foule qui 
circule, du régiment qui marche. Rien ne choque dans le détail ; tout 
séduit dans l’ensemble. La conscience s’y révèle de cent facons diffé- 
rentes. 

En reconnaissance date de l'exposition de 1876. Le tableau résu- 
mait ce thème : « Un bataillon de chasseurs à pied, envoyé en recon- 
naissance, occupe un village où vient d’avoir lieu un engagement de 
cavalerie. » |. | 

« Le village est en pente. Devant le spectateur, la rue principale 
s'allonge en décrivant des zigzags. Çà et là, des murs en saillie, des 
ruelles étroites comme des boyaux. Au premier plan, au bord du cadre, 
les hommes de l'avant-garde, conduits par un enfant dont le doigt 
indicateur montre la croupe des chevaux de la colonne qui fuit et 
que le public devine, tant le guide y met d’expression. Un cavalier 
prussien gît à terre sous son cheval ; plus loin, un de ses camarades, 
blessé, s'accote contre un mur branlant. À gauche, un gendarme fran- 
cais, gravement atteint, est secouru par de vieilles gens. D’une des 
ruelles que nous avons indiquées, sortent des fantassins décidés à l’atta- 
que si l’ennemi tente un retour offensif. Au loin, le gros du bataillon 
descend prudemment avec ce grand silence que provoque un danger 
inconnu. Derrière le renflement des murs, des gamins, s’effaçant de 
leur mieux, tâchent d’apercevoir quelque chose. A toutes les fenêtres, 
des têtes se montrent, têtes de vieux et têtes de jeunes. La vue des 


soldats les a tous rassurés. » 
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En 1878, M. Édouard Detaille dut, lui aussi, renoncer à exposer au 
palais du Champ-de-Mars. Il fit alors partie du groupe auquel M. Gou- 
pil ouvrit ses galeries de la rue Chaptal et auquel nous eûmes la pensée 
de consacrer un travail spécial dans l’Ari. Nous parlions ainsi de 
M. Édouard Detaille : « En reconnaissance, de M. Édouard Detaille, 
figurait au Salon de 1876. C’est peut-être le meilleur tableau de ce Jeune 
maître dont l’individualité a fait, ici même, l’objet d’une étude spéciale. 
Élève de M. Meissonier, il sait composer un tableau, En reconnaissance 
en est la preuve, mais c’est principalement dans l’exécution de la figure 
isolée qu’il procède de son maître. Il possède, du reste, à fond, nos fan- 
tassins, nos cavaliers, et l’on peut dire qu'il les connaît jusqu’au dernier 
bouton de guêtre. Astiquer un fourniment, brosser un uniforme, déli- 
miter le cercle d’action d’une sentinelle ou d’un éclaireur, tout cela n’est 
pour lui qu'un jeu. Il est, du reste, l’homme de sa peinture. Quiconque, 
ne le connaissant pas, le rencontrerait sur les boulevards, le prendrait 
pour un officier en bourgeois. Il en a la tenue sévère et l'allure déci- 
dée. Au demeurant, le gentleman le pius courtois et le plus charmant, 
en même temps qu'il est le plus modeste qui se puisse voir. ; 

« Prenons au hasard, dans son exposition, les tableaux de genre 
qu'il y a réunis. 

« Voici : Un Trompette de hussards, admirablement campé sur 
son cheval blanc et peint avec des recherches de tons, des bonheurs de 
touche, une distinction de coloration d'autant plus exquise que la pré- 
cision y est poussée aussi loin que possible ; — Je Hussard en vedette, 
chargé d’un encombrant attirail ; attitude correcte, tournure guerrière, 
pleine de vaillance et de détachement matériel; —/e Billet de logement : 
deux dragons devant une porte qui tarde à s’ouvrir ; l’un attend résigné, 
l’autre, plus impatient, a un pied à terre et heurte à l’huis encore clos: 
— le Parlementaire, suivi de ses ordonnances, s’avance sur un terrain 
hérissé d’embüches ; morceau bien observé et finement rendu. » 

En 1878, M. Édouard Detaille envoya au Salon Bonaparte en 
gypte; en 1879 et en 1880, 1l s’abstint, et enfin, en 1881, il figura 
avec la Distribution des drapeaux, commande officielle destinée à 


’ 


perpétuer le souvenir du r4 juillet 1880. 

A l'heure où nous écrivons, M. Édouard Detaille travaille avec M. de 
Neuville à l’esquisse d'un panorama consacré à la bataille de Cham- 
pigny et, en même temps, il complète les curieux renseignements qu'il a 
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rapportés de Tunisie où une mission du gouvernement l’avait envoyé. 
Côte à côte avec le général Vincendon, il a fait, toujours à cheval, une 
partie de la campagne, dessinant au galop sur le pommeau de la selle 
de sa monture et trouvant le moyen de croquer des épisodes très 
importants. Il y en a un, entre autres, bien pittoresque : c’est le 
défilé d’un corps d'armée dans une forêt de chênes-liège hauts comme 
une cathédrale, à travers des sentiers accessibles tout au plus aux 
mulets. C’est à coups de hache que les soldats se frayent un chemin 
à travers les lianes entre-croisées, à l’aide de la scie qu’ils abattent les 
chênes. Tout cela ayant la couleur et le mystère que peut donner un 
corps d'armée dans un paysage édenique avec, à côté de nos trou- 
piers et de nos artilleurs, la face pâle et ascétique des goumiers drapés 


dans leurs costumes voyants, comme si la guerre, pour eux, n’était 


qu’une interminable fantasia. 

M. Édouard Detaille, médaillé en 1869, en 1870 et en 1872, à 
Été décoré en 1873. À son retour. de Tunisie, il vient d’être, avec 
M. de Neuville, nommé officier de la Légion d'honneur. 

Telle est, résumée à larges traits, la vie d’un des artistes les plus in- 
téressants de ce temps-ci. On a pu voir, par les étapes que nous avons 
notées, combien sa carrière est vaste, bien remplie, remplie surtout 
d'œuvres viriles dans lesquelles le caractère bien déterminé du peintre 
se montre complètement. On n’a pas de surprise avec lui. Tout de 
suite, on le connaît et on l’aime à travers son art. Dès qu'on l’a appro- 
ché, on aime-encore plus cet art, — peut-être parce qu’alors on le voit 
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mêlé à l’attirante sympathie que provoque l’homme. 
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sympathique, un talent sain se re- 
nouvelant à chaque printemps, telles 
sont les qualités particulières qui 
distinguent M. Berne-Bellecour. 

_ Enfant de la balle, comme on 
disait du temps du cul-de-jatte Scar- 
ron et de son Roman comique, 
M. Berne-Bellecour a longtemps par- 
couru le monde de conserve avec son 
père, artiste de mérite, estimable en 
tout point : un de ces agréables chan- 
à teurs qui affectionnaient la musique 
des Floridor, de Dalayrac et des Grétry. L’instruction du jeune 
Berne-Bellecour subissait bien des accrocs ; à peine commencée dans une 
ville, vite il fallait boucler livres et cahiers et partir, non par le coche mais 
par le chemin de fer, pour le chef-lieu voisin. Ceci n’était plus, les dieux 
en soient loués! l'exode touchant du chariot de Thespis roulant sur la 
route du hasard, mais le déplacement d'une éforle BEN en bon coupé 


porter l'harmonie de ville en ville. 
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De cette existence, sinon pittoresque, du moins ambulatoire, 
M. Berne-Bellecour a conservé des ressouvenirs tout d'observation d’une 
saveur bien charmante. 

C’est à Boulogne-sur-Mer, le 28 juillet 1838,— nous précisons, —que 
naquit notre héros. Trop jeune pour manifester sa volonté, il dut suivre 
sa famille à Calais, à Bruxelles, à Marseille, là où soufflent les quatre 
vents de l’esprit. À Paris, le père, vrai père, être excellent et dévoué, 
met son fils au collège. L'enfant mord au fruit de l’arbre de science. 
Cependant, parfois, il a des échappées buissonnières et, choisissant une 
feuille blanche qui n’en peut mais, avec un crayon inoffensif 1l crée des 
types, ébauche des silhouettes grimaçantes, agence une scène. Ses 
livres de classe, aux marges enjolivées, semblaient ces missels du moyen 
âge que la foi patiente des religieux illustrait. 

Durant ces heures de tâtonnements, d’essais, de déceptions, un rayon 
de soleil luit : M. Bellecour père est engagé à l’Opéra-Comique et son fils 
peut commencer à étudier la peinture. Il devint alors l’hôte assidu de 
nos musées. Bientôt le Luxembourg etle Louvre n’eurent plus de secrets 
pour lui. Durant cette gymnastique intéressante, cette manière de gym- 
nastique intellectuelle, la vocation s'était plus qu’éveillée; elle commen- 
çait à crier. Quelqu'un qui recut les confidences premières et ingénues 
de M. Berne-Bellecour, le brave père Signol, dont la Femme adultère 
sauvera le nom de l'oubli, peintre rarement heureux mais professeur 
excellent et dessinateur de race, aida l’éclosion de ce talent et le dirigea 
vers le but rêvé en lui prodiguant conseils oraux et leçons manuelles. 

Ici nouvelle entrave. Le père part pour Bordeaux et emmène son 
fils, espérant que là-bas le futur Raphaël continuerait à progresser. Hélas! 
que la désillusion fut amère! A Bordeaux, le jeune Bellecour sent toutes 
ses angoisses lui revenir. La ville, les habitants, le ciel, tout lui paraît 
gris et morne. La nostalgie de Paris le hante, le ronge, et pour un peu 
il rééditerait les regrets de Mme de Sévigné espérant le ruisseau de 
la rue du Bac. Et, voyez l'inconséquence humaine! là-bas, à Bordeaux, 
le jeune Bellecour a tout ce qu’il peut désirer : sa famille, l’aisance qui 
y règne, la considération qui s’attache aux héros de la rampe, la 
liberté du travail, l'indépendance de la pensée; tout cela n'empêche pas 
ses regrets, ne dissipe pas sa tristesse. [l rêve à Paris, à la misère qui 
l’y attend, il les désire tous deux; il a les aspirations de Mignon pour 
le ciel. Et, comme il veut en homme, il persuade son père et, muni 
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d’un léger viatique monnayé, il revient joyeux vers la ville des arts. Il va 
y gémir plus d’un jour, s’y coucher sans souper plus d’un soir. Qu'’im- 
porte ! Il demeure dans l'enceinte de ses dieux, les peintres du Louvre: 
dans la zone de ses pairs, les grands confrères du Luxembourg! S'il 
hésite, s’il est décu, s’il doit lutter, c’est vers eux qu'il ira pour deman- 
der l’abnégation, la philosophie. Antée, luttant avec Hercule, terrassé 
trois fois par lui, retrouvait ses forces en touchant la terre. Les artistes, 
et c’est là l’heureux privilège des combats de la pensée, bénéficient du 
même prodige, celui-ci en lisant son poète favori, cet autre en admirant 
la toile qui le rend songeur, le marbre ou le bronze qui le rend petit. 
Les jouissances de l’âme éteignent les sensations de la chair. C’est là 
qu'il faut-trouver le mépris qu’affectent les hommes de génie pour les 
nécessités corporelles. 

M. Berne-Bellecour n’est pas un artiste de génie; nous lui dirions 
qu'il l’est, qu’il nous rirait au nez ou nous enverrait des témoins. C’est 
un homme de talent et c’est surtout un courageux qui a su lutter contre 
une misère profonde et la vaincre, plus par son mépris des richesses 
que par sa diplomatie. I] avait, il est vrai, l’arme invincible, l’armet de 
Mambrin de tous ceux qui veulent arriver : le travail. 

En 1850, il entra dans l’atelier de Picot, très bien fréquenté. Il y 
avait, entre autres artistes, Henner, Ulmann, Lévy, Leroux, de Neuville, 
tous piocheurs, tous férus de la chimère, cette radieuse folle du logis. 
Comme on s’entendait et comme on se mesurait à armes courtoises! 
Pourtant, il fallait vivre. M. Berne-Bellecour courut le cachet, donna des 
leçons de dessin, — à vingt. sous l’heure! Dire qu'il a résisté à un tel 
apprentissage, qu'il n’a pas jeté la palette aux orties, qu'il ne s’est pas 
fait industriel ou financier, c'est prouver qu’il avait le cœur haut placé 
et l'amour de la peinture profondément enraciné. Il tint tête à l'orage, fit 
mine souriante à l’adversité, et, pour continuer à peindre, il s’astreignit 
durant des années à faire de la photographie, ce qui n’est pas tout à fait 
de l’art mais ce qui est plus que de l’industrie. Le photographe obtint 
des succès, ses produits furent remarqués, récompensés aux expositions, 
et il permit au peintre de reprendre la brosse. 

En 1863, il envoie au Salon un paysage franc d’allure et bien enlevé: 
les Plâtreries près Fontainebleau; en 1864, il se fait remarquer avec 
un important tableau : Un Chemin creux sur les côtes de Normandie. 
Mais, son vrai début, celui qui fit connaître son nom, date de 1868. II 
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avait à l'exposition une toile intitulée Grande Chaleur : « Une plage, 
brûlée par le soleil; des femmes, abritées derrière leurs ombrelles, causent 
entre elles, avec des airs lassés. » 

En 1869, c’est le Désarçonné et c’est le Sonnet, plus prisé que celui 
d’Oronte. Puis, en dehors du Salon : le Rendez-vous manqué ; la Sen- 
tinelle au couvent ; Un Mexicain ; Repaire de chouans ; Noce sous 
bois; le Buisson et Joueurs de boules. — En 1870 : la Tonte des 
moutons en Normandie et Une Procession au Mont Saint-Michel. 

Nous sommes arrivé à la partie souriante de la carrière de M. 
Berne-Bellecour. La Renommée est venue; la Fortune a arrêté sa roue 
à la porte de son atelier ; le bonheur s’est assis à son chevet puisqu'il 
s'est marié selon son cœur à la sœur de son ami Vibert. Rien ne lui 
semble plus devoir l'arrêter. Il court à l’aventure, en grand seigneur, 
après avoir si longtemps connu la gêne. Il voyage en Afrique avec 
ses amis Leloir, Detaille, Vibert. Une terrible nouvelle les atteint : 
la guerre est déclarée. Tous, ils reviennent. M. Berne-Bellecour se 
fait enrôler dans les francs-tireurs de la Seine, et il combattit avec sa 
compagnie à la Malmaison. Le peintre Leroux y fut grièvement blessé 
et le sculpteur Cuvelier y fut tué : M. Berne-Bellecour y gagna bra- 
vement la médaille militaire. 

La guerre exerça, sur l'artiste dont nous relatons la vie, une in- 
fluence particulière et changea le courant de ses idées. Il devint, lui 
aussi, un peintre militaire, parce qu’il éprouvait le besoin d'écrire ce 
qu’il avait vu de si près. Le Coup de canon, qui le classa, date de 1872. 
Le décor en est simple. Un coin des fortifications de Paris avec des 
gabions et les fascines ; des servants autour d’une pièce de rempart; 
des officiers regardant si le projectile a porté ; le tout sous un ciel 
gris et froid qui semble charrier de la neige. Page mélancolique au 
possible dont la sincérité et l'accent frappèrent tous ceux qui la virent. 
Elle obtint une première médaille. 

En 1873, revenez-y au genre préféré, M. Berne-Bellecour expose le 
Jour des fermages. Ce tableau nous invitait à l’analyse. « Le Jour des 
fermages, disions-nous, est un chef-d'œuvre de l’école des infiniment 
petits. David Wilkie a traité, si je ne m'abuse, le même sujet en charge.» 

La même année que le Prétendu (1874), il faut signaler le portrait 
de M"° Vibert, très largement concu. | 

Les Tirailleurs de la Seine chantent un épisode du siège, un des 
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côtés de ce combat de la Malmaison dont nous parlions tout à l’heure. 
C’est une suite de portraits connus de ceux qui combattirent pour tout 
de bon : Jacquet, Vibert, Leroux, M. Turquet et l’auteur. Même année : 
la Brèche. 

La Desserte, nature morte très largement peinte, nous faisait dire, 
en constatant son réel succès : « C’est le coup de pistolet après le Coup 
de canon ! » En effet, tout le monde se retourna, tout le monde battit 
des mains devant cette nouvelle incarnation d’un peintre qui déjà avait 
fait subir plusieurs avatars à sa manière. 

Complétons, avant de finir, la nomenclature des œuvres de M. Berne- 
Bellecour. Salons de 1877 : la Tranchée; — 1878: Avant-poste ; — 
1870 : Sur le terrain; — 1881 : Attaque du château de Montbéliard. 

En outre, parlons du panorama de dimensions colossales qu’il 
vient de faire l'hiver dernier pour la ville de Marseille. Ce panorama 
représente un épisode du siège de Belfort : l’Assaut du fort des Basses- 
Perches où les Français sont restés vainqueurs. 

D’après les nombreux articles que nous avons lus, le panorama 
exécuté par M. Berne-Bellecour pour le compte de la société belge, qui 
déjà a opéré à Bruxelles, Genève, Lyon, est tout à fait intéressant : 
c'est comme le résumé de la manière du peintre dont nous venons 
d’esquisser la vie. 








. (Panorama de Marseille.) 
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H. DUPRAY 


N prépare sa vie, on se propose un but, on tra- 





vaille pour l’atteindre, et souvent les circon- 
stances vous y encouragent, puis, au moment 
où l’on se croit arrivé, où l'on n’a plus qu’à 
tendre la main pour toucher à son rêve, le 
destin, le hasard, cette divinité que nul ne 
connaît, mais dont tout le monde ressent les 
approches, vous touche de son aile et tout 
est brisé. C’est la loi humaine qui, depuis 
des siècles, a dit, avant Shakespeare : l’« être 
ou ne pas être » d' Hamlet. 

Nous ne pouvons en trouver de preuves plus concluantes que celles 
que nous offre la carrière de M. Dupray. Né à Sedan, ville de gar- 


nison ; petit-fils d’un de ces vaillants obscurs qui portèrent le nom de 


la France aux quatre coins du monde, M. Dupray était, dès le berceau, 
voué à la carrière des armes, la seule vraiment louable suivant l'hé- 
roïque opinion du grand-père. Ce dernier se sentait même rajeunir à la 
pensée qu'il allait pouvoir faconner une âme à l’image de la sienne et 
préparer un héros pour les guerres futures. C’est assez dire ce que fut 
l'enfance du bambin. Nous ne savons s’il apprit correctement l'alphabet 
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mais ce que nous pouvons affirmer, c'est que, de bonne heure, il fut 
# 

initié aux mémorables campagnes qui illustrèrent la fin du siècle dernier 

et le commencement de celui-ci. Bacchus enfant passait du sein de sa 


nourrice à l’outre gonflée des Ménades : M. Dupray, à l’aube naissante: 


de son existence, alterna des chants de sa nourrice aux récits du fils de 
Mars qui arrangeait à sa manière la moderne « Chanson de gestes » du 


premier Empire. Ajoutons à cela que sa ville natale offrait comme une 


sorte de champ de manœuvres aux rêves de l’enfant, comme une consé- 
cration aux récits de l’aïeul. On a le tempérament ou le reflet du milieu 


où l’on a grandi. Telle ville est industrielle, telle autre est maritime, une. 


troisième est restée entichée de noblesse, comme on l'était au xv° siècle, 
Celle-ci est dévote, celle que nous ne voulons pas nommer est amou- 
reuse. Question de terroir, influence de ciel. Sedan, comme beaucoup 
de chefs-lieux d'arrondissement, est martial. A légal de la grande- 
duchesse de Gérolstein, — il aime le militaire. 

Le militaire! mais c’est la gloire, l'animation, la richesse de la 
contrée. On en parle partout, au café, au cercle, dans les salons où 
il est choyé Dieu sait comme, et dans les boudoirs où il est aimé à 
bouche que veux-tu. Sa présence rompt la monotonie de l'existence de 
chevaux de cirque que mènent tous ces couples ou toutes ces unités 
dont un peintre, M. Brispot, a synthétisé, au Salon dernier, la vitalité 
morne, et dont, avant lui, un génie, Balzac, a écrit la comédie et la tra- 
gédie. 

Donc, fatalement, M. Dupray, bien tourné du reste et fort joli gar- 
con, devait suivre dans la carrière la trace de ses aïeux. Il s'y disposait 
même avec un certain entrain, ayant, depuis l’âge de dix ans qu'il avait 
quitté Sedan pour Paris et la « parade » pour Sainte-Barbe, pris avec 
l’âge une décision irrévocable. 

Mais, hélas! c’est ici que l’ananké antique l’atteint et le frappe. Ha- 
bile à tous les sports, M. Dupray montait, un jour, dans la forêt de 
Montmorency, un cheval vicieux ; celui-ci, s’emportant, fit une chute 
terrible dans laquelle le cavalier et la bête furent fort endommagés. Le 
cavalier ne dit rien, le cheval non plus. Quand la blessure subie par lé 
jeune homme prit une tournure alarmante, il était trop tard pour la 
guérir ; le centaure, mis à mal, dut rester onze mois au lit. Onze mois ! 
Quand il s’en releva, il était estropié, mais aussi, car à tous les maux 
humains la Providence sait appliquer un dictame, il était artiste. 
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Songez qu'il s'était vu, pendant de longs jours, réduit à l'immobi- 
lité la plus absolue pour la partie inférieure de son individu, tandis que 
la tête était saine et les mains agiles. Tels les faunes dont les dieux 
irrités enfouissaient les membres jusqu’à la ceinture dans une gaine 
de pierre. Supplice qui ne les empêchait pas .de rire à bouche 
fendue. | | 

M: Dupray passa cette période de souffrances physiques, — presque 
une année, — à dessiner. D'abord, 1l chercha à interpréter de chic ce 
qu'il avait vu autrefois, ce qui l'avait frappé, amusé ou attristé ; 
ensuite, il reproduisit, un à un, tout ce qui l’entourait, les objets 
familierstque la tendresse des parents sème partout, comme pour 
endormir la souffrance de l'être aimé. Il épuisa bientôt les sujets inertes 
et passa aux sujets animés, allant de la nature morte au portrait, voire 
au groupe. La famille, les amis, les connaissances défilèrent devant 
cet infatigable travailleur à qui la volonté commandait en maîtresse. 
Quand il toucha au terme de cet horrible emprisonnement, onze 


mois ! 1] n'avait plus un modèle à se mettre sous la main. Il se: 


leva, put marcher, mais il boitait. Les lauriers du soldat étaient 
coupés pour lui; il ne pouvait plus aller au bois! 

Le pauvre grand-père fut désespéré et le père décida que le conva- 
lescent serait commerçant. Commerçant! lui qui sentait en rêve les 
palmes de l’art remplacer sur son front les couronnes civiques. Il fit si 
bien qu’au bout de peu de temps onle laissa maitre de suivre, à sa fantai- 
sie, la voie que sa maladie lui avait ouverte. Cependant, il dut encore 
auparavant subir un stage : l’art industriel, et on le vit dessiner des 
modèles dechâles. Il entre en même temps dans l’atelier Cogniet, passe 
ensuite chez Pils, s’affermit, se complète etenfin marche tout seul, vole 
de son propre essor. 

En 1865, il exposait au Salon un Cuirassier en tenue de combat, 
casque en tête, poing sur la hanche, d’une belle et fière tournure etqui 
aurait pu servir dans le régiment où Géricault a pris son héros du mu- 
sée du Louvre. 

Puis, après cet essai heureux mais qui, à son gré, ne montrait pas 
assez sa personnalité, il se recueille, étudie, travaille, compare, et ce 
n’est qu’en 1870 qu'il se croit digne de combattre de nouveau en public. 
Son envoi : le Maréchal Ney à Waterloo le mit tout de suite hors de 
pair. Les connaisseurs comprirent qu’ils avaient affaire à une nature, 
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qu’un tempérament venait de se manifester. Ils le prouvèrent par 
leurs encouragements et par les commandes qu'ils firent au peintre. 

La guerre éclata, soudaine, terrible, stupéfiante par ses consé- 
quences. Elle frappa M. Dupray au cœur comme elle nous frappa 
tous. Longtemps elle poursuivit son esprit de la vision sanglante 
qu’elle avait fait se lever et ses œuvres ultérieures en gardèrent l’em- 
preinte. Une seconde médaille fut décernée, au Salon de 1872, à la 
Grand'garde aux environs de Paris. 

La scène se passe dans une de ces banlieues de la capitale, sorte de 
campagne maladive et poudreuse qu’aimait tant le paysagiste Michel. 
Une compagnie de mobiles s'est emparée des maisons abandonnées 
qui bordent la route. La mitraille balaie cette dernière dans toute sa 
longueur. Malheur à qui la traverserait! Pourtant il faut faire tenir 
un message aux tirailleurs qui campent de l’autre côté de la chaussée. 
Déjà deux soldats ont tenté d’obéir aux ordres de leur commandant et 
ils sont tombés foudroyés par les balles ennemies. Un troisième vient 
de s’élancer en courant. Pressés anxieusement au seuil des maisons, 
ses camarades semblent se demander s’il ne faudra pas une quatrième 
victime au Teutatès moderne. 

Ce tableau, d’un effet à la fois simple et saisissant, obtint un très 
beau succès. 

Deux ans plus tard (1874), M. Dupray exposait un autre thèmeéga- 
lement inspiré par la guerre : l’Amiral La Roncière Le Nourry aux 
avant-postes du Bourget ; cette composition obtint une troisième mé- 
daille. Elle fait partie, aujourd’hui, du musée de Bordeaux. 

En 1876, c'est Un Régiment de hussards de marche dépassant les 
convois pour se porier en avant. Encore tout ému par l'impression 
que nous avions ressentie, nous écrivions : « Quel spectacle et quelle 
armée! La neige couvre la terre; elle tombe fine, serrée, persistante, 
enveloppant les soldats d’une atmosphère grise qui les pénètre et les 
paralyse. Les chevaux, amaigris, se traînent avec peine ; les hommes, 
poussés par les revers, semblent ambuler ainsi que des spectres. Tous 
les rangs sont confondus, les grades oubliés. La discipline est relâchée. 
La hiérarchie devient un vain mot. La colonne avance péniblementsur 
le sol déchiré de fondrières, pareille à une caravane perdue dans le dé- 
sert et n'espérant plus d’oasis. C’est la déroute avec un simulacre 
d'ordre. — Cette toile, habilement composée, peinte librement, avec 
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la touche spirituelle qui distingue M. Dupray, est d’un sentiment très 
juste. » Le Poste de la place du Marché à Saint-Denis date de la 
même année. C’est un morceau d’un esprit d'observation rare, plus 
profond qu’il n’en a l'air. 

Grandes Manœuvres et Artillerie légère allant prendre position 
sont. de 1077. 
_ En 1878, année de l'Exposition universelle, M. Dupray fit aussi 


_ partie de la série des exilés. C’est chez M. Goupil qu'on dut aller le 


trouver. Il figurait avec la Grand’'garde dont nous parlons plus haut 
et avec le Poste de la place du Marché à Saint-Denis que nous 
venons de rappeler. Nous en disions ceci dans l'Art: « Cette toile nous 
ramène à une période de paix et partant d'oisiveté pour le troupier de 
service dans un poste. C'est le dolce farniente de l'ennui. Assis à la 
porte, sur des bancs symétriquement posés, les militaires bâillent leur 
inaction à qui mieux mieux. Un d'eux, debout, s’étire en tournant au- 
tour d’un bec de gaz comme un ours autour d’un arbre. On rit de le 


voir. on est désarmé. » À l'issue de l'exposition de 1878. l'artiste fut 
5) P "1 9 


décoré. 

Citons encore de M. Dupray : en 1870, Un Capitaliste ; en 1880, 
le Cheval déferré. 

Comme on a pu le voir, les peintres militaires dont nous avons 
parlé : de Neuville, Detaille, ont chacun une originalité. M. Dupray a 
aussi la sienne. Tous ils défrichent le même champ, et tous ils procè- 
dent d’une facon particulière. Les peintres dont nous raconterons aussi 
l'existence et qui rentrent dans la première série de notre second vo- 
lume montreront la même note originelle et la même indépendance 
dans la manière de la produire. Ainsi font les mineurs ouvrant dix 
filons dans la même mine et en faisant jaillir dix fortunes bien dis- 
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ISTOIRE mouvementée, avec les aspi- 


rations du début, les luttes à sou” 
tenir, la gêne à combattre, l’indif- 
férence à vaincre, tel est le lot ordi- 
naire de Partiste. Tel est le thème, 
toujours le même, sur lequel il nous 
faut broder depuis que nous avons 
entrepris d'écrire la vie des peintres 
de notre temps.M. Jazet nous offre 
une variante ; il ne sait rien ou par 
pudeur discrète ne veut rien dire 
de sa carrière. Aux questions que 
nous lui avons adressées, il a répon- 
du en deux mots : « Né à Paris en 
1848. entré chez Barrias en 1865.» 
C'est court. Nous pourrions certes, 


pour compenser le peu d'intérêt que peuvent offrir ces deux dates, parler 


de celui qui lui apprit les rudiments de l’art et qui avait l’autorité vou- 
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lue pour le faire, car l’auteur des Æxtlés de Tibère n’est certes pas le 
premier venu. C’est un historien à sa manière qui nous redit, après Sué- 
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tone, les froides cruautés du monstre de Caprée, avec un mâle talent. 
Il avait donc tout ce qu’il faut pour enseigner ; les élèves qu'il a formés 
le montrent de reste. M. Jazet, livré à ce viril enseignement, en prit les 
meilleurs principes et les appliqua, non pas à traduire les souvenirs 
classiques, mais à rendre intéressants ies événements de son temps. Pas 
tout de suite pourtant. Si notre mémoire est fidèle, 1l commença par 
le genre et,en 1872,àsa première apparition au Salon, il nous montra 
un Repaire où deux bandits sont en train de supputer les chances que 
peut offrir un coup hardi à tenter. Le chef, vrai soudard, porte la cui- 
rasse, tandis que le gredin qui lui parle s'est coulé dans la souquenille 
d'un tire-laine habitué aux tabarinades. — Une Affaire d'honneur (187à) 


est plus rapprochée de nous et partant plus intéressante. Il s’agit d’un 


duel entre deux jeunes muscadins, duel qui a lieu au pied des tours d'un 
château féodal que la bande noire n’a pas encore dépecé. L’attitude des 
adversaires est bien juste et l’anxiété des témoins suffisamment humaine. 
— Enfin, en 1874, le peintre évoque aussi, à son tour, une de ces pages 
innombrables écrites par -le patriotisme français pendant la guerre 
de :1870-7r, et nous raconte avec chaleur ce que firent les Francs- 
tireurs dans la forêt de Fontainebleau. — Au Salon de 1875, nous 
trouvons Une Fâcheuse aventure et, en 1876, le Bivouac, épisode du 
règne de Louis XIIT, ressouvenir des exploits des ligueurs. 

Jeux de prince, qui date de 1877, appartient aux mœurs du xvin 
siècle. Dans un salon ruisselant de dorures, toute une famille est réu- 
nie, groupée en cercle comme pour un spectacle. Au milieu du salon, 
deux enfants; l’un, le fils de la maison, tenant encore en main l'épée dont 
il vient de blesser son compagnon de jeux, quelque fils de paysan qui sert 
de souffre-douleur à monseigneur et qui se vengera plus tard de la fa- 
con qu’on sait. Jacques Bonhomme deviendra grand ; il l’est devenu. 

En 1878, M. Jazet figure à l'exposition annuelle avec deux toiles : 
Après le baplème et Une Mésalliance. Dans le cadre où s’accomplit 
l'union qui fait rougir les femmes et chuchoter les hommes, un vieillard, 
tout perclus de douleurs, présente sa jeune femme à qui les galants 
baisent la main lentement. Ces baisers sont comme les avances d’hoirie 
qui feront se couronner le front du céladon assez fou pour unir ses 
hivers à ce printemps : la jeunesse! 

Le Fils unique (1879) revient de la guerre qu’il a faite dans les ar- 
mées de la République, sous les ordres d’un Kléber, d’un Marceau ou 
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d’un Hoche. Il a un chapeletde victoires à égrener au vieux père qui verse, 
dans le verre de son héritier, le fond d’une bouteille historiée de pous- 
sière et de végétations moussues. Cependant, la servante, attendrie, 
tient un mets fumant, en regardant cette scène qu’eût rêvée Greuze. — 
Le Billet de logement, qui accompagnait le Fils unique, jette la pertur- 
bation dans un intérieur de vieux garcon qui craint autant pour la jolie 
servante à tout faire qui se penche sur lui que pour le vin de sa cave. 
Le sergent La Tulipe, toujours galant, sourit à son hôte, tout en lan- 
_çant un regard assassin à la jolie fille qui réchauffe son cœur comme le 
ferait un rayon de soleil. | 

Nous avons épuisé toutes les œuvres de M. Jazet qui ne rentrent pas 
dans un cadre particulier. Maintenant, nous allons le montrer peintre 
militaire plutôt spirituel et ingénieux que dramatique. Le Départ de 
l’Escadron, qu’on vit au Salon de 1880, est aimable et galant. Un sous- 
officier de cuirassiers, avant d'abandonner le village où l’escadron 
vient de faire halte, tente d'embrasser une jolie fille qui se défend mal. 
À côté d'elle, une luronne semble la rassurer. La question est de sa- 
voir s’il l’embrassera. Au loin. les camarades examinent le tableau avec 
un air blasé. Ah! ces vainqueurs ! 

Nous préférons à ce morceau le Boute-selle du Salon de cette 
année. Il y a de l'animation, il y règne cette précipitation un peu dés- 
ordonnée que provoque un appel inattendu. On sent qu’un événe- 
ment grave se prépare, car aussitôt le dernier cavalier sorti de la mai- 
son qui fait face au public, les domestiques ferment hermétiquement 
les portes et boulonnent les fenêtres. 

En outre des tableaux dont nous venons de parler, M. Jazet en a 
fait plusieurs non exposés qui sont mouvementés. Citons surtout: 
Chargez ! — En reconnaissance, — et Aux avant-postes. 








Le Trompette-major. 
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? | E jeune peintre dont nous allons parler est né à 
-| Mâcon, en décembre 1843. Après une adoles- 
cence sans incidents particuliers, il entra, à 
l’âge de dix-neuf ans, à l’École des beaux-arts 
de Lyon, y fit un court séjour. En 1864, nous 














le retrouvons à Paris, dans l'atelier de Cabanel. 
Il passa ensuite dans celui de Cornu, dont le 
nom et les œuvres sont bien oubliés aujour- 
A. dhui. D'après le peu que nous en savons, 

| la peinture ne dominait pas absolument, 
+ la pensée de M. Couturier, car il avait. 
une autre maîtresse, bien séduisante 
aussi : la musique. Doué d’une superbe voix de ténor, il tâta du 
théâtre, non sans bravos, et peut-être compterions-nous un chanteur 
de plus et un peintre de moins si la guerre n’était venue subitement, 
brutalement, bouleverser le monde de l'idéal où brillait cette étoile 
naissante. Le chanteur se fit soldat, ni plus ni moins. Quand la 
guerre fut terminée, quand la paix fut signée, toute la vie de M. Cour- 
turier était à recommencer. Peut-être eût-il été charmé de poursuivre 
la carrière commencée, de goûter de nouveau aux joies si chèrement 
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payées et si éphémères de la scène, si sa mère ne lui eût pas manifesté 
les craintes qu’un avenir aussi aléatoire lui inspirait. Vrai fils, il se 
rendit et revint à ses premières amours, ressaisit ses pinceaux pour 
ne plus les quitter. Il avait tant de choses à dire, tant de drames à 
écrire sur la toile! Il avait été le témoin de si effroyables cataclysmes, 
qu’il résolut de se faire peintre d'épisodes militaires. 

Son premier tableau, sur ces thèmes, figura au Salon de 1872, sous 
le titre de : Une Reconnaissance de francs-tireurs à Ruerl. Peu de temps 
après, il partit pour la Bretagne, où il séjourna assez pour y faire d’'ex- 
cellentes esquisses et de fortes études d’un sentiment bien local et d’un 
caractère très accentué. Quand M. Couturier revint à Paris, ce fut pour 
reprendre le genre qu'il avait tout d’abord choisi. En éclatreurs date 
de 1874. — Attaque de fusiliers marins (1875) met en évidence le cou- 
rage de ces « loups de mer » que l'effondrement de notre armée trans- 
forma en lions. Ici toute une compagnie s’avance et tente de s'emparer 
d'un parc défendu par un mur et par une grille que les projectiles ont 
atteinte. Sous les mains des marins, la grille s’ébranle ; en s’aidant les 
uns les autres, on franchit les murs, non sans pertes. Des cadavres jon- 
chent le sol. Gare la revanche, tout à l'heure. Il y aura une belle offrande 
aux mânes de ceux qui sont morts. — Une Afjaire d'avant-garde {Salon : 
de 1876). Déjà de réelles qualités se montrent. La composition est ha- 
bile, les figures bien dessinées et ingénieusement posées racontent l’ac- 
tion qui se déroule, lugubre, sous un ciel gris, avec la neige qui blan- 
chit le sol. — La Corvée d'eau (1877) offre plus d’un danger pour les fan- 
tassins qui la font. Le puits du village sert de point de mire aux ennemis 
postés dans un bourg voisin. Quelques troupiers se mettent à l'abri des 
balles derrière la maçonnerie à laquelle est fixée la poulie ou en dessous 
de la margelle. Le malheureux qui tenait la corde a été blessé. Il 
chancelle, tombe, ramenant avec lui la corde privée du seau qu’elle 
remontait. Le paysage s’harmonise avec le drame inconnu :qui-se 
joue là, bêtement, pour le plaisir de la tuerie. Ah ! la guerre,-quélle 
monstrueuse sottise ! Une espèce de simplicité forte enveloppe-les su- 
jets.créés par M. Couturier. Il exprime les situations sans outrer la 
note. Il.a été témoin de beaucoup d'événements, il s'est souvenu etil 
rappelle ce qu'il a vu sans autre prétention que celle d’être impartial: 
De là, comme une manière de mélancolie poétique, d’attendrissement 
pieux pour tous ces pauvres hères, chair à canon servant à combler les 
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fossés où passe, non sans secousses, le char des vainqueurs. Mais ne 
nous arrêtons pas sur ce terrain brûlant, retenons tout ce qu’un sem- 
blable sujet, la guerre, nous pousserait à crier. 

Le Tocsin des chouans et un Tailleur breton ont fait partie du Salon 
de 1878; — l'École de tambours appartint à l'exposition de 1979, 
où elle obtint un réel succès. C’est dans les terrains desséchés qui 
avoisinent les fortifications, là où commence la banlieue de Paris, 
qu’elle a lieu. Au premier plan, des apprentis tambours; l’un, les bras 
ballants, écoutant la lecon que lui fait un tambour-maître, l’autre 
s'essayant tout seul. Un peu en arrière, un troisième, sa caisse entre 
les jambes, resserre les cordes de l'instrument. Une cantinière, indo- 
lente, s’est arrêtée ; des gavroches écoutent ; un ouvrier passe. Au loin, 
d’autres tapins groupés, des clairons qui sonnent en courant. Sur la 
gauche, au-dessus des remparts, les maigres silhouettes de quelques 
arbres se découpent sur le gris du ciel. — Une alerte (1870), Salon 
de 1880, fait sortir d’une maison à demi ruinée par les obus toute une 
compagnie dé chasseurs. Là-bas, derrière les buissons, à l’horizon, la 
fumée blanche des fusils déchargés. Il faut aller combattre, et ces braves 
y vont sans se demander combien reviendront. Enfin, cette année, 
M. Couturier avait le Récit. C’est celui que fait un blessé qui revient 
de loin, de l’autre monde, à un groupe de cavaliers pendant que le 
chirurgien entoure sa jambe de bandelettes. Ce très émouvant tableau 
a valu à son auteur une troisième médaille. 

Telle est l’œuvre de M. Couturier. Elle parle pour lui, et éloquem- 
ment. Elle a cette virilité un peu hautaine qu’affectionnait tant Guil- 
laume Régamey. 
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L_- our a été dit sur la guerre, et pourtant on 
_ trouve encore à glaner sur les champs de 
bataille où tant de corps d’armée se sont rués. 
Il suffit pour cela de bien regarder. Nous en 
avons eu la preuve ces jours-ci en feuilletant 
les carnets du Jeune artiste dont nous allons 
raconter les débuts. 

Disons tout d'abord d’où 1l vient et com- 
ment il se voua à l’art si difficile de la peinture. 

M. Sergent (Lucien-Pierre) est né à Massy, petit village voisin de 
Palaiseau, illustré par la Pre Voleuse, — un fait-divers qui fit pleurer 
_ une génération entière. Son brave homme de père le destinait au com- 
merce, mais, voyant qu'il ne mordait pas au Doit et à l’Avoir, il le 
_ laissa suivre le chemin où tout enfant il avait rêvé de marcher. Vau- 

chelet fut son premier guide, puis, plus tard, en 1867, l'élève entra 
dans l'atelier de Pils, ce vrai initiateur de tous les historiens de la brosse. 
M. Sergent a aussi travaillé sous la direction de Jean-Paul Laurens. 
Mais, la vraie initiation, il la connut en 1870, pendant la guerre. Il avait 
vingtetunans. Subissant l'élan général, il part tout d'abord en volontaire 
dans une compagnie d’infanterie de marine. Il assiste aux combats de 
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Mouzon, de Bazeilles, de Sedan. A la reddition de cette dernière ville, il 
est fait prisonnier, mais il parvient à traverser les lignes ennemies et à 
pénétrer en Belgique. Un train chauffait pour Paris; 1l y prend place, 
arrive dans la capitale le 5 septembre 1870 et le a du même mois était 
incorporé dans un bataillon de mobiles. Il fit ainsi toute la campagne, 


allant du Bourget à Champigny, échouant comme tant d’autres à 
Buzenval. Il se releva de là, de nos revers, de nos écrasements, peintre : 


militaire, mais peintre militaire d’un caractère particulier. En quelques 
mois, il avait contemplé tous les aspects de la défaite. Comme tant d’au- 
tres, morts obscurs, héros anonymes, il avait tenté de dégager de cette 
mêlée des peuples une sorte de philosophie, il avait noté ces sublimes 
dévouements que rien, hormis la conscience, ne récompense, et ce fut vers 
les martyrs, enfouis au hasard de la déroute, qu’il se sentit emporté. Les 
documents pour les exalter ne lui manquaient pas. Chaque soir, alors 
que les feux tremblants du bivouac s’allumaient, il écrivait son journal 
* en des croquis d’une sincérité bien émouvante. [l résumait en quelques 
traits tout ce qui l'avait poigné. Dieu sait que la besogne n’était pas 
mince! Rapsode du désespoir, 1l formulait les strophes de l’admirable 
Chanson de gestes qu’improvisèrent tous les braves que la mort frappa 
au front. C'est ainsi que, tout jeune, à côté d’aînés que la célébrité 
sacrait, il sut se faire une place. Comme Musset, il avait le droit de dire: 


Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre. 


. Au Salon de 1873, M. Sergent exposa : l’Infanterie de marine à 
Bazeilles (31 août 1870) et Une grand’garde en avant de Bicètre, 
épisode du combat d'Épinay (30 novembre 1870); — en 1874: le Der-- 
nier Effort à la porte Balan (Sedan, 1° septembre 1870), et un Épisode 
du combat de Bagneux; — en 1875 : la Fin du combat (décembre 
1970); — en 1876 : Bataille de Saint-Quentin, défense du moulin de 
Tous-Vents (19 janvier 1871); — en 1857 : Épisode du combat de 
Formertie (29 octobre 1870); — en 1878: Sous le feu, armée de 
l'Est; — en 1880 : les Premier Coups de feu (Mouzon, 30 août HOT 
— en 1881: Épisode du combat de Bazeilles. 

Dans les diverses toiles que nous venons de citer, la préoccupation 
maitresse dont nous parlions tout à l'heure se montre d’une manière 
indiscutable. Pas de grandes batailles : des combats isolés, des épisodes 
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souvent ignorés, des traits d’audace d’une spontanéité vertigineuse, un 
abandon de soi, un renoncement intime, comme une offrande suprême 
à la patrie dans Pespoir d’apaiser le dieu qui accablait le pays de France. 
Et pour toutes ces victimes qui volontairement s’offraient, l'Histoire 
devait rester muette; c’est ce qui les rend plus augustes. Aux chefs, 
encore, on réservait le marbre ou l’airain pour y graver leurs noms, 
mais au vaste troupeau de pauvres hères arrachés, ceux-ci à la char- 
rue, ces autres à l’établi, à peine pouvait-on offrir le banal fumulus où 
amis et ennemis s’entassaient, confondant les haines endormies dans 
un sommeil éternel. | 

Ah! combien ce travail que nous poursuivons nous donne d’amer- 
tume, fait entrer de douce pitié dans notre âme! Nous remuons le char- 
nier terrifiant que creusa la guerre franco-allemande et parfois nous ne 
pouvons retenir sur nos lèvres le cri d'horreur et de colère qui s’en 
échappe. Un impassible se désintéresserait des émotions qu’un pareil 
sujet fait se dégager. Nous, au contraire, nous remontons le cours des 
années, nous nous reportons à la période néfaste, et alors notre pensée 
tout entière voudrait se faire jour… 

Mais arrêtons-nous et, pour terminer, profitons de l’occasion que 
M. Sergent lui-même nous offre en parlant du tableau, d’un caractère 
intermédiaire, qu’il envoya au Salon de 1870, sous ce titre : Origine du 
pouvoir, avec ces sous-titres : Force — Suffrage universel — Droit divin. 
_ Tryptique symbolique, synthétisant le pouvoir aux temps primitifs, sous 
la monarchie et dans un état démocratique. La Force hissant sur le 
pavois le plus brave ou le plus féroce; la Monarchie courbant sous son 
autorité despotique les têtes les plus altières et transformant les hommes 
en valets; le Suffrage universel nivelant les castes, égalisant les positions, 
faisant de l’ouvrier l'équivalent des plus hautes situations sociales. Jci, 
il y aurait peut-être à discuter, nous ne tenterons pas de le faire, ce livre 
ne s’y prêtant pas. Enfin, pour être complet, nous rappellerons que 
M. Sergent concourut pour le projet de décoration de l’école de la rue 


Château-Landon, et que son esquisse fut très remarquée. 
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LS d’un artiste décorateur de talent à qui l'Opéra 





doit une grande partie de ses belles mises en 
scène, M. Eugène Chaperon n’a eu qu’à se laisser 
entraîner par le courant qui le portait. Aussi 
peut-on dire qu’il était peintre en naissant. Né à 
Paris, le 7 février 1857, il entrait à dix-sept ans 
à l'École des beaux-arts, dans l'atelier de Pils, 
où 1l restait jusqu’en 1876. De l'atelier de Pils, 
il passa'au 4° régiment de dragons — comme 
volontaire d’un an. À son retour à la vie civile, 
Detaille lui ouvrit ses bras et c’est sous ce maître 
-  qu'ils’est perfectionné. 

M. Eugène Ércon est une toute Jeune recrue. Son premier ta- 
bleau exposé date de 1878. Qui s’en souvient ? Nous, par métier, nous 
ne pouvons l’ignorer. Il était intitulé : Égarés et nous montrait deux 
cavaliers perdus en pleine campagne, errant au milieu d’une route dé- 
foncée par la pluie, sous un ciel d'orage. Charmant péché de jeunesse ! 

En 1870, un Poste à la cosague, où, pour parler plus clairement, un 
Poste avancé, montre M. Chaperon en notables progrès. Le dessin est 
juste, l’arrangement est heureux, la vérité se dégage du sujet. On y voit 
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trois cavaliers dissimulés derrière un pan de mur, en rase campagne, 
deux à cheval, le troisième à pied, arrangeant la gourmette de sa mon- 
ture. Au loin, dans un bouquet d’arbres, une vedette. 

Dans la toile : À l’aube (Salon de 1880), morceau important et d’un 
vif intérêt, le peintre a représenté « un de nos régiments de cavalerie, 
le 4° dragons, défilant au matin dans la plaine de Patay ». La nuit, 
un engagement avait eu lieu entre cavaliers français et prussiens. 
: Patay, Beaune-la-Rolande, Villepion, Goury, que de souvenirs récon- 
fortants évoqués ! | 

C’était l'heure où le général Ducrot allait tenter de faire une trouée 
et de rejoindre l’armée de la Loire. De leur côté, les commandants de 


cette armée devaient essayer de s’acheminer dans la direction de l'Est, 


vers la forêt de Fontainebleau. « Le 1°" décembre, à dix heures du 


matin, le général Chanzy mettait ses troupes en mouvement. Mais les 


Allemands étaient sur leurs gardes, et, bientôt une lutte longue, opi- 
niâtre, s’engagea, s'étendant sur une ligne d’une longueur considérable, 
à la suite de laquelle les Français, maîtres des positions de Faverolles, 
Villepion, Nonneville, refoulèrent l'ennemi. 

« Le lendemain, 2 décembre, le général Chanzy reprit sa marche 
ascendante vers le nord-est. Il s'agissait, cette fois, de gagner Janville 
et Toury, après avoir délogé l'ennemi des positions qu'il occupait à 
Orgères, Loigny, Lurneau et Pourpry, c’est-à-dire de redoutables points 


de défense. » 


La tentative nous fut fatale. Écrasé par le nombre, le corps de Chanzy 


dut se replier sur les positions qu'il occupait la veille au matin. 

La toile de M. Chaperon eût pu s'appeler tout aussi bien : Après la 
bataille que: À l'aube. Ce qu’il nous montre, c’est un coin de la plaine 
de Patay, quelques heures après la lutte, alors que le canon s'est tu, 
que les blessés sont morts. Les cadavres, couchés les uns sur les autres, 
jonchent le sol, auprès d’un petit bois dont le mur de clôture a été dé- 


foncé par l'artillerie. Dans sa terrible promiscuité, la mort a réuni les 
adversaires de la veille, les membres raidis et brusquement immobilisés 


en plein mouvement par les coups qui les ont frappés. L’escadron défile 
lentement, avec cette sorte d’indifférence que donnent le danger et l’aléa 
du lendemain. Cependant, parfois, sur ces visages noircis de poudre, 
une larme coule en laissant comme un sillon, les mains se crispent, les 


lèvres se tordent sous un juron prêt à sortir. 
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Il y a de la puissance dans ce morceau d’un si jeune homme et on 
y sent la mâle âpreté qu’acquiert l'émotion longtemps refoulée. 

En batterie (Salon de 1881), peut servir de digne pendant à la toile 
dont nous venons de parler. | 

C'est un autre épisode de la campagne de 1870, quelques heures 
avant le désastre de Sedan. Dans un village sans nom, au milieu des 
rares maisons que les obus n’ont pas éventrées, une batterie d’artillerie 
est en position. Les servants sont aux pièces, les officiers pointent. 
Derrière, des cavaliers, stoïques, attendent, montés sur les chevaux atte- 
lés aux caissons, pendant que des soldats tirent de ces derniers Îles 
obus qui tout à l'heure seront épuisés. Sur la gauche, un lieutenant, la 
lorgnette à la main, Juge de l'effet des projectiles. Devant une maison 
située à droite, d’autres officiers interrogent des paysans. A une fenêtre 
de la maison, un rideau flotte; au mur, ironie! une branche de lau- 
rier se balance. Çà et là, les vestiges de la tuerie; des chevaux convul- 
sés, des harnais hachés, des bidons, des képis ; tout ce que le sauve-qui- 
peut sème sur la route où court la défaite. Pourtant, ceux qui sont 
restés debout ne bronchent pas. Ils ont le stoïcisme des blasés du dan- 
ger, et c’est avec un sourire ironique qu’ils voient venir la « camarde ». 

Le cadre est digne de cet épisode épique. Le paysage a ce ton in- 
décis des jours d'automne. La neige qui a couvert le sol et changé en 
fondrières les routes où pataugent les braves qui tout à l’heure seront 
tués ou prisonniers paraît obscurcir l'atmosphère comme si la guerre, 
ce crime de lèse-humanité, avait honte de se manifester au grand 
soleil. | 
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EST une place à part qu’il faut faire à 
M. Protais comme peintre militaire. Se 
détachant des données anciennes et des 
données modernes, l'artiste dont nous 
nous occupons a traduit le soldat avec une 
langue particulière qui paraît démodée et 
qui a pourtant son ampleur. En littéra- 
ture, Chateaubriand pourrait lui être com-. 
paré. Même élévation de conception, même 
magnificence dans le symbole, mais aussi 
même date. Ce qui équivaut à dire que 
M. Protais a peint les héros d’une époque 
mais non pas des héros. De plus, et, pour beaucoup de ses contempo- 
rains, c'est là où il excelle, il a pris la chose horrible, la nécessité iné- 
vitable : la guerre! par le côté sentimental. Nous savons bien qu'on 
peut avec l'émotion convenue toucher au pathétique, mais nous préfé- 
rons les artistes qui y arrivent par la sensation humaine. Ils sont sûrs, 


_de cette facon, de ne pas tomber dans le sujet de pendule ou de ro- 


mance. Cependant, puisqu'il s'agit d’un homme dont la notoriété est 
acquise, dont nous respectons le caractère en tant qu'homme, nous 
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voulons bien, parce que tel est notre sentiments lui concéder sans les 
discuter les mérites qu'il possède aux yeux de certaines gens. Nous 
irons même plus loin, nous le montrerons par la suite, nous approu- 
verons les œuvres sans parler de leur auteur qui se dérobe à toute 
investigation quelque bienveillante qu’elle soit. En effet, M. Protais, 
soit timidité, soit dédain pour ses historiographes, se tient sur une 
réserve bien gênante parfois, en ce qu’elle condamne la critique à ne 
juger que sur des apparences. Certes, nous ne nous permettons pas 
de nous révolter contre un tel système. Nous le signalons, c’est tout. 
Il nous semble anormal, étant donnée la soif de publicité que mon- 
trent les peintres de l'heure actuelle, mais, à tous égards, digne de 
déférence. ë | 

M. Protais est une nature d’un autre temps; 1l estime que les 
œuvres produites sont à tous, mais que l'inspiration et les mobiles qui 
l'engendrent ne sont à personne, sinon à celui qui enfante. Touchante 
pudeur, qu’il faut respecter! Pour nous résumer, M. Protais est un 
lyrique qui confie à la toile les strophes qui naissent en son esprit, les 
poèmes attristants qui y éclosent ! Son art a trop de littérature. Il va 
au cœur de tous. Nous le préférerions seulement compris de quelques- 
uns. C’est à cela que sont condamnés les artistes de génie. Un Géri- 
cault, un Delacroix, un Millet a dix défenseurs, c’est-à-dire dix admi- 
rateurs. Un Delaroche a dix mille flagorneurs qui, le dos tourné, ne se 
souviennent seulement pas de quoi il s’agit. Toute la différence qui 
existe entre le commencement de la postérité et la popularité réside 
‘entre ces deux termes. M. Protais a pour lui la popularité. 

Nous nous expliquons très bien ça. C’est le peintre qui, dans le sol- 
dat, a pris l'être familier; dans le groupe, quelque chose comme la 
famille ; dans ia guerre et ses infamies, la note plutôt dramatique que 
tragique. Il a voulu doucement attendrir, mais il s’est toujours gardé 
d’épouvanter le public. Dans ses œuvres, l’élégie se subordonne à l'ode. 
Il n’a pas les grandes machines d’un Lebrun ou d’un Van der Meulen, 
mais 1l affecte les mièvreries d’un Vigneron. | 

En dépit de toutes ces réserves, nous sommes heureux de constater 
l'espèce de tour particulier, quelquefois véhément, que prennent cer- 
taines pages de M. Protais. Alors il a l’air d'interpréter les strophes 
d'A. de Vigny. C’est assurément ce qui le caractérise et ce qui donne 
aux morceaux signés de son nom une allure qui, sans enthousiasmer, 
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finit par séduire. Il est une autre cause qu'il nous faut définir : M. Pro- 
tais raconte l'individu. Or, l'individu, c’est nous tous, ce sont nos fils, 
nos neveux, tous les êtres qui nous sont chers et que la vie de garnison 
nous prend, et que la guerre nous tue. En eux, il personnifie l’amour 


de la patrie, le culte du devoir, le sacrifice au drapeau, palladium du 
régiment engagé dans la mêlée. Et ainsi, il arrive au cœur des masses 


en passant par celui des mères, ces augustes intermédiaires. Que vou- 
lez-vous ? on pleure, on est désarmé ! Mais le « beau désordre » manquera 
toujours à ses compositions. Ah! comme l’ombre de Géricault écrase les 
artistes de sentiment! Avec un soldat isolé, un cuirassier retenant son 
cheval qui se cabre, le superbe peintre dit une bataille, souligne une 
défaite. Chez M. Protais, c’est l’anecdote qui nous est narrée, avec 
esprit peut-être, avec passion non pas. | 

Qui ne se rappelle Avant l'atlaque et Après le combat, deux toiles- 
sœurs destinées à marquer le commencement et la fin d’un chapitre de la 
guerre. Mais la guerre ? | 

Ce qui nous rend difhcile pour M. Protais et sévère pour sa manière, 
c'est qu'il a des dessous très virils et qu’il pourrait, tout comme beau- 
coup de ses confrères, marquer une réelle puissance à l'heure voulue. 
Un de nos excellents camarades, M. Jules Claretie, qui, dans les ques- 
tions d’art, apporte le même bonheur etla même intuition que dans les 
choses littéraires, dit avoir vu de M. Protais une toile étonnante repré- 
sentant des squelettes de soldats russes encore enveloppés de leurs 
capotes grises, le crâne dénudé, rongé, mais toujours coiffé du bonnet 
plat et blanc, et les mains osseuses sortant de l'uniforme, tour à tour 
souillé et lavé par la pluie. « Ces deux figures, ajoute M. Claretie, 
étaient sinistres. Et au-dessus de ces squelettes des morts de l'hiver 
passé, les arbres reverdis fleurissaient et les oiseaux chantaient sous les 
touffes de fleurs roses et blanches. » 

Avant de continuer, il nous paraît bon de donner quelques détails 
biographiques sur M. Protais (Alexandre). Il est né, dit un autre 
critique, M. Édouard Drumont, le 17 octobre 1826. Une ardente voca- 
tion le poussait vers la peinture, mais des circonstances impérieuses 
l’obligèrent à entrer dans l'administration des Postes, où il resta dix 
années. Quand éclata la guerre de Crimée, il partit comme soldat. Là, 
il vécut la guerre avec la nature impressionnable qu'il avait et il 
l’exprima de même. Ses débuts, comme peintre, datent de 1857; sa 
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première œuvre fut la Bataille d’Inkermann. En 1863, il exposa les 
deux tableaux dont nous parlons plus haut: /e Matin avant l'attaque, 
le Soir après le combat (3° médaille). Médaillé également en 1864 et 
en 1865, il obtint la croix de chevalier de la Légion d'honneur en 1565 
et celle d’officier en 1877. | 

Depuis 1866, voici, par ordre, la liste de ses toiles : 1866 : Soldat 
mourant ct le Bivouac. — 1867 : le Retour dans la Patrie. — 1868 : 
la Grand'halte et la Prière à bord. — 1869 : Percement d'une route 
et Une Mare. — 1830 : la Nuit de Solférino et En marche. — 1872 : 
Prisonniers et la Séparation. — 1873 : le Repos. — 1874 : Une 
Alerte et Metz. — 1875 : Gardes-Françaises et Gardes-Susses. — 
1876 : la Garde du drapeau, Marche. — 1877 : Passage de rivière, 
6 Août 1870 (Cuirassiers). — 1878 : En réserve. — 1881 : le Dra- 
peau et l’armée. 

Dans ces morceaux dont nous venons de rappeler les titres, tout 
le côté martial des vingt dernières années revit dans un mélanco- 
lique défilé d'épisodes sagement traduits, mais où, selon nous, la fièvre 
fait défaut. Il y a, assurément, dans chacune de ces compositions, un 
heureux choix d’arrangement, des trouvailles de sujets intéressantes, 
une profonde conscience d’artiste, un généreux élan de l’homme, mais 
la patte, comme on dit dans l’argot des ateliers, ne montre pas suffi- 
samment ses griffes. Tant de revers succédant à tant de victoires 
demanderaient un violent et non un Tacite. Ce n’est pas un rhétoricien 
qui pouvait peindre, après les trophées de Crimée et d'Italie, les 
cadavres sans nombre fauchés par la guerre franco-allemande. Et 
littérateur, M. Protais l’est tout comme le füt Fromentin. Nous n’en 
voulons pour preuve que cette page de son journal écrit sous les 
murs de Metz que cite M. Drumont : 

« A l’heure où nous avons quitté Boulay, notre hôte chargeait une 
voiture, pour envoyer à Metz sans doute. Nous partons. La nuit est 
grise. De grands nuages courent sur un ciel blafard. La lune est entiè- 
rement voilée. Par moment tombe une petite pluie fine et froide. Nous 
suivons au pas, silencieux, encapuchonnés dans nos manteaux, la route 
de Metz bordée de grands peupliers qui profilent leur longue silhouette 
noire sur le ciel. Pas d'autre bruit que leson mat des fers de nos che- 
vaux sur le sol mouillé. À notre gauche, au loin, les lueurs pâles des 
feux de bivouacs. Pas une parole, pas un geste. De temps à autre, un. 
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cheval qui bute. Nous marchons ainsi, chacun absorbé dans ses pro- 
pres pensées. Je ne sais quel est mon voisin. C'est vraiment sinistre. 
Nous traversons un village; les pieds des chevaux résonnent sur le 
pavé. Quelques fenêtres s’éclairent, s'ouvrent, et une ou deux figures 
inquiètes regardent passer cette sombre file de cavaliers. Nous passons, 
et nous voici de nouveau sur la route. Les feux ne sont plus que de va- 
gués blancheurs au loin. Je me sens profondément triste, je pense à ceux 
de nous qui vont peut-être mourir. Cette nuit semble jamais ne devoir 
finir. Le jour paraît enfin sans soleil, gris, morne, glacial, mais c’est le 
jour! On se ranime, on se rapproche un peu les uns des autres. La 
pluie a cessé. On allume cigares et cigarettes, et l’on cause à voix basse 
comme si nous craignions de troubler le repos de ce pays malade. De- 
vant nous marchent les généraux muets. Les nouvelles sont mauvaises. 
Loin d’être vainqueur, le maréchal Mac-Mahon serait en pleine déroute, 
mais on ne sait rien positivement. » 

Nous avons tenu à donner en entier cette page simple dans sa gran- 
deur, émouvante dans sa concision. Elle résume admirablement la per- 
sonnalité fine et délicate de M. Protais. C’est sans aucun doute le 
meilleur tableau qu'il ait peint autre part que sur la toile. 

On aime et l'on respecte l'homme qui a jeté toutes palpitantes ses 
pensées sur un feuillet de son carnet; le patriote qui s’est fait le compar- 
gnon de ces héros obscurs, de ces martyrs inconnus, pour pouvoir en 
dire avec attendrissement les misères, les luttes, les découragements. 
Seulement, si nous revenons à l'artiste, nerveux, sensitif, nous le trou- 
vons intéressant mais sans flamme. Transportés du papier sur le 
panneau son fier sentiment des choses, sa vive compréhension des 
événements, l'espèce de philosophie hautaine avec laquelle il juge Îles 
faits s’atténuent, se refroidissent, et là où nous étions en droit de 
souhaiter une épopée, nous ne trouvons plus qu’une élégie. 

L'art en général, et l’art militaire en particulier, réclament une 
plus mâle attitude. Ici, l'interprète, c’est-à-dire le peintre, n'est pas à 
la hauteur des nobles sentiments que ressent l’homme, — une des 
natures les plus droites et les plus loyales qu'il soit donné de rencon- 
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Re. : LÈVE de Gérôme, M. Eugène Médard est né à 


Paris le 16 octobre 1847. De ses commence- 
ments, nous n'avons rien à dire, attendu 
qu'aucun incident particulier ne les a traversés. 
Voulant être peintre, tout de suite il va à la 
source de l’enseignement : l’École des beaux- 
arts, quitte plus tard à s’émanciper. Il a de 
grandes dispositions et obtient, en 1873, un 
deuxième prix de Rome. Le sujet du concours 


était une scène du déluge. Nous en avons sous 


<.# ]es yeux une photographie très réussie. Rien du 


cÔté poncif qui se montre dans le tableau de Girodet, mais une inter- 


prétation très mâle et très puissante. 

Le danger est menaçant; l’eau, tombant sans discontinuer, forme 
une mer qui monte, monte encore, monte toujours! Les hommes, affo- 
lés, se réfugient sur les points culminants, espérant échapper au fléau. 
Tout un groupe d’humains s’est réfugié sur la plate-forme d’un temple 
gigantesque; d’autres victimes tâchent d'y arriver; celles-ci se cram- 
ponnant à toutes les saillies, s’accrochant aux affolés qui les précèdent; 
ces autres, aidées par les premières arrivées, qui les tirent à elles. Sur 
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la plate-forme, rendue trop étroite par l’agglomération d'êtres qui y 
sont parvenus, le désespoir règne; des mains se tendent vers le ciel 


inexorable, des corps s’affaissent sous le poids de l’épouvante; des cla- 


meurs s'élèvent, des cris d’agonie se perdent dans le bruit que font les 
eaux tumultueuses. Plus loin, d’autres épisodes semblables s’accom- 
plissent, pendant qu'émergeant du torrent qui roule ses eaux ‘puis 
se montrent des pilastres que déjà le torrent a balayés. 

Voilà certes un heureux début, qui fait quelqu'un de M. Eugène 
Médard. Quand nous disons « heureux début », nous nous trompons, 
car déjà ce jeune artiste s’était révélé par une suite de dessins à l'encre 
de Chine que l’on connaît peu et qui méritent pourtant d’être signalés : 
Nous voulons parler des scènes de la guerre de 1870 (siège de Paris). 
Devant ces notes si précises, ces anecdotes si fidèlement racontées, ces 
scènes si poignantes dans leur simplicité, on se sent reporté de dix 
années en arrière : l’année terrible revit! Certains de ces dessins, faits 
presque sous le feu, se ressentent de l'émotion douloureuse qui poi- 
gnait celui qui les ajustait tant bien que mal. Nous voudrions les citer 
tous, mais la place nous manquerait. Un des plus beaux nous montre 
une batterie de mitrailleuses prenant position; c’est superbe comme un 
Goya. Un autre, c’est l’arrivée au parc de Buzenval d’une compagnie 
de tirailleurs; un autre, la marche sur le parc de Longboyau; un 
autre, un combat dans le parc ; un autre, la brèche dans le même parc; 
puis divers fragments aussi véhéments que les premiers et d’une 
vérité d'aspect, de milieu, de paysage, des plus fidèles. On pourrait 1llus- 
trer un beau livre avec les impressions de M. Eugène Médard, par 
exemple celui qu’a écrit du siège Jules Claretie. La même fièvre a agité 


. l'historien et le peintre, le même souffle les a inspirés. Les jeunes d'il 


y a dix ans ont travaillé tout à coup et leur pensée a acquis la maturité 
des anciens. 


Un tableau de M. Eugène Médard, inspiré par le même ordre 


d'idées que les morceaux que nous venons de signaler, n’a jamais pu 
être exposé. [l représente l’Alsace attachée à la croix, blessée au flanc, 
avec, autour d'elle, sous ses pieds, une foule de soldats à casques poin- 
tus, qui hurlent ainsi que des fauves altérés de sang. 


Pour un temps, il semble que M. Eugène Médard éprouva le besoin : 


d'oublier, de monter vers des sphères plus radieuses, car, en 1875, il 
envoya au Salon un sujet allégorique et très décoratif : Z’ Amour fuyant 
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Psyché. Le jeune dieu, ailes déployées, s'enlève en tendant son arc, 
pendant que la divinité éplorée s'attache à son amant dans un mouve- 
ment d’une grâce exquise. | 

Cetté envolée vers l’empyrée dura peu, et, en 1876, M. Eugène 
Médard expose : En Éclaireurs : quelques fantassins, conduits par un 
officier, sont derrière un mur, incertains de ce qu'il peut y avoir de 
l’autre côté, anxieux de se sentir enveloppés de dangers sans connnaître 
d’où 1ls peuvent venir. Sur un ordre du lieutenant, un homme, s’aidant 
des aspérités du mur, a atteint la crête qui le couronne et sonde la 
profondeur du bois dont on aperçoit la cime des arbres se perdant dans 
le ciel. | 

En 1870, cest la Refraile, avec son désordre épique, montrant 
l’enchevêtrement des chevaux tirant les caissons, la panique des 
hommes, l’affolement qui les pousse, et aussi le dévouement obscur 
du carré qui protège la retraite de la colonne. Des cadavres et du sang 
partout, un paysage métamorphosé par la guerre, des peupliers grêles 
guillotinés par les obus, l'incendie plus loin. Page épouvantable s’il 
en fut. | : 

En 1880, M. Eugène Médard a eu au Salon un grand panneau 
décoratif : Un Coin de la redoute de Bellevue, siège de Belfort, destiné 
à l'hôtel de ville de cette place héroïque; et, cette année, Troupes de 
renfort arrivant sur le champ de bataille et le Portrait du général 
Lecomte, également pour l’hôtel de ville de Belfort. 

Comme on le voit, quoique jeune, M. Eugène Médard a laborieu- 
sement et virilement déblayé la voie si difficile de l’art. Il a apporté 
à cette tâche une conscience très grande, un sentiment particulière- 
ment attachant. Il a dit tout ce qui vibrait dans sa pensée avec un 
verbe éclatant. Il est un espoir pour demain. 

M. Eugène Médard a obtenu une troisième médaille en 1879. 
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Walker; à Calcutta, « pays merveil- 
leux du soleil, des ciels bleus, des 
spagodes et des palais dont l’architec- 
> ture défie les plus beaux monuments 
de l'Europe. » L'Inde des Rajahs, de 
Rousselet, nous en a décrit les magni- 
ficences sans égales. 

M. Walker fait d’abord de la sta- 
tuaire; les spécimens grandioses qu’il 
| a sous les yeux l’y invitent. Puis le 

Es cheval, dont il a été le compagnon et 
qu'il monte comme un centaure, l'amène tout doucement à la pein- 





ture. Il s’est mis à le traduire comme il l'avait observé, en anatomiste. 

D'un autre côté, son tempérament le portait vers les sujets héroïques. 

; © | Naturellement, à côté du « noble coursier », il rêva de peindre le sol- 
À dat. Son premier tabieau exposé date de 1870. Il représentait, ou plutôt 
il chantait le Cutrassier de Ligny du Waterloo d'Erckmann-Chatrian. 

Autant que nous pouvons nous en souvenir, à la distance de onze 

années, le début était intéressant et promettait un peintre. On sentait 
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déjà dans cette page, de dimensions modestes, une volonté et une 
force. Après la guerre, qui arrêta les producteurs mais non les pen- 
seurs, M. Walker salua aussi les héros qui s'étaient sacrifiés pour la 
France, et il peignit Rezschoffen, composition allésorique éditée en 
gravure par la maison Bulla; le tableau est à l’étranger. 

Au salon de 1872, M. Walker exposa : les Géants de Freschwiller ; 


à 


— en 1873. l'Oublié (un cheval resté accroché à un cavalier mort): — 
793 , 


en 1874 : Une Avant-garde (des dragons dans la neige). Ce tableau 
appartient au comte de Mercy-Argenteau; — en 1875, un Champ de 
bataille (l’armée se retirant en désordre avec, çà et là, un caisson brisé, 
un cheval mort, l’autre empêtré dans les rênes et se débattant); — 
en 1876 : Une Reconnaissance de chasseurs d'Afrique; — en 1877: 
le Billet de logement et Retour des champs; — en 1878 : le Mot 
d'ordre et Lanciers en reconnaissance dans un village; — en 1870 : 
Hors de combat; — en 1880 : Une Halte (guides du premier Empire); 
enfin, en 1881 : {a Charge et Un Petit Poste, deux effets de neige. 

Détail caractéristique et qui intéresse les amateurs et la critique, ces 
deux derniers tableaux ont eu cinquante-quatre demandes d'achat au 
derhier Salon. Nous disons bien : cinquante-quatre! Il y a là, dans 
cette particularité, le public se donnant le mot pour désirer posséder 
une toile, quelque chose de bien typique et comme une consécration un 
peu bruyante peut-être d’un art émouvant, d'un thème destiné à aller 
au cœur des foules. Dire le pourquoi d’un tel engouement, la raison 
d’une semblable passion, nous paraît difficile. Nous croyons qu'il faut 





y voir encore plus la gamme mélancolique où se tient la scène racon- 


tée que le morceau de peinture. Ah! bien habile, bien fort, celui qui, 
avec une conception idéale, émeut la bourgeoisie moderne! 

Elle aime, cette bourgeoisie, dont le cœur est ceint du triple airain 
du positivisme, à pleurer sur un récit sobrement écrit. Elle a des be- 


soins de simplicité et de vertu. Elle lit Nana, ce pamphlet cruel dans 


sa vérité, mais elle bat des mains en entendant une page de Bernardin 
de Saint-Pierre. Ses vices ont besoin de détente et elle aspire à la chas- 


teté de l’idylle avec des mœurs dignes de la Rome des Césars. C’est la : 


bourgeoisie de la décadence. 

M. Walker, qu’une digression qui peut sembler intempestive nous 
a fait délaisser, a eu une existence bien accidentée et bien multiple. Fils 
des Indes mystérieuses, sa jeunesse s’est écoulée dans une. liberté 
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absolue. [l a voyagé partout, pris les chevaux au lazo, chassé les fauves 
dans les jungles, habité les grandes forêts de l’Amérique, vécu, en un 
mot, comme le Bas-de-Cuir de Cooper. Tout naturellement, son intel- 
ligence native, ses désirs de jeune homme, la soif d’inconnu qui lui 
desséchait la pensée, les rèveries ardentes qui montaient à son cerveau, 
devaient faire de lui un poète, le poussaient à se dépenser de cent 
facons diverses. Il avait été gaucho intrépide, statuaire passable, 
peintre vaillant. Il fut littérateur, publiant dans les journaux des ar- 


ticles, des feuilletons. Ses amis nous affirment que, poète, on l’eût dis- 


tngué. Musicien, il l’est également. En résumé, M. Walker est un de 
ces hommes que tout attire, passionne; qui se donnent à plusieurs 
maîtresses avec la même impétuosité, et dont l'esprit curieux, scruta- 
teur, saisit les difficultés, s’assimile les procédés, passe sans difficulté 
de la science à l’art, des exercices du corps aux délassements pleins de 
sérénité de l’imagination. 

C’est là, sans aucun doute, une preuve de fécondité. Cependant, 
nous voudrions voir les artistes, trempés comme celui à qui nous 
consacrons ces pages, réfréner leurs rêves, rétrécir les limites de l’ho-. 
rizon qu'ils embrassent. Ils seraient alors supérieurs dans une branche 
de l’art, tandis qu’ils sont égaux dans toutes. On ne peut, à moins 
d’être un homme de génie, sacrifier sur deux autels à la fois; le tenter, 
c’est s'exposer à n'offrir aux dieux qu’on révère que des offrandes 
indignes du sommet où l’on souhaite les voir planer. Il n’y a qu’un 
Michel-Ange pour réunir ainsi toutes les perfections et pour être 
sublime dans tout ce qu’il a touché. Mais c’est là un exemple unique 


dans l’histoire de l'Humanité. 
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JULES LEFEBVRE : 


Er Nu, cet écueil des peintres, cet épouvantail des artistes 







d'actualité, ne compte pas d’adepte plus fervent et 
plus respectueux que M. Jules Lefebvre. Il lui a 
| consacré sa vie tout entière; aussi l'avenir nous ré- 
Lun, serve-t-il de cet esprit d’élite plus d’une surprise et plus 
d’une consolation. Déjà tous ceux qui suivent avec 
quelque attention le mouvement de l’art fran- 
cais ont pu compter, dans la carrière de M. Jules 


LT 


Lefebvre, des jalons qui font bien augurer de la 
route quil suivra. Ces jalons indiquent une 
M np 2 marche logique, une possession de procédés très 

 _  * sérieuse, et surtout un besoin d’élévation et une 
soif d’idéal que seuls les convaincus révèlent. f 

: De la jeunesse de M. Jules Lefebvre nous ne parlerons pas, parce 
que si nous nous arrêtions à certains détails touchants de ses débuts, 
la modestie du peintre s’en trouverait froissée.*Et pourtant, que de 
particularités nous aurions à faire saillir à propos d’un artiste qui des- 
cend de Plaute, le poète latin, par les analogies d’une jeunesse que nous 
estimons olorieuse. Le vieux sol gaulois n'est pas épuisé. De ses 
entrailles, chaque jour nous voyons sortir fruits ou fleurs, d’un parfum 
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savoureux, d’un éclat radieux. Nos modernes, sans renier leurs aïeux, 
leur substituent les aïeux qu'ils se créent à eux-mêmes. Les uns mon- 
tent du rabot, de l’établi, du tonneau, de plus profond encore, ce qui 
est aussi louable que de descendre des croisades! Ils sont fils de l’in- 
connu et pères de leur génie, du génie qui fait la France grande en 
dépit de tout. Il faut les saluer quand ils passent. 

M. Jules Lefebvre est de cette forte race : la volonté a posé son stig- 
mate sur son front, comme autrefois les langues de feu descendaient 
sur le front des apôtres. On sait avec quelle persistance il brigua le 
prix de Rome. En 1858, en 1859, en 1860, en 1861, il concourut, 


obtenant une mention la première année, le deuxième prix la seconde, 


et enfin le premier prix en 186r. Ces tentatives, qui eussent lassé un 
être moins bien trempé, lui permirent d'exprimer, comme il la sentait, 
l'Antiquité. L'École a cela de bon de forcer ses élèves à remonter à 
l’origine des choses, de les faire bégayer avant de parler, dé les habituer 
ainsi, petit à petit, à la transition qu’offrent les siècles poursuivant leur 
marche implacable, en dépit des entraves placées en travers de leur 
course. | 

Ainsi, le peintre qui motive cette étude a pu, en outre de travaux 
préparatoires considérables, traduire sur la toile, d’abord à l’état d’es- 


quisses, ensuite à l’état définitif, des thèmes empruntés à des cycles. 


bien différents de l’histoire de l'Humanité. Jugez-en : Adam et Eve 
retrouvant le corps d’Abel; Coriolan chez les Volsques; Sophocle 
amené par ses fils et la Mort de Priam. Cette dernière œuvre lui ouvrit 
les portes de la villa Médicis. 

Époque d'initiation presque sacrée, de recueillement, de travail 
dans le silence et dans l’isolement, pendant laquelle M. Jules Lefebvre 
s’'imprégna de cette sorte d’atmosphère qui enveloppe la Ville Éter- 
nelle. Cependant, il songeait, rêvant à un but à atteindre plus rapproché 
de nous, plus facile à saisir et à rendre que celui que ses maîtres avaient 
fait luire à ses regards : le but qui devait l’inciter à peindre la Femme 
couchée, la Verité, la Cigale. 

Pourtant, cette évolution ne fut pas immédiate et ne se produisit 
qu'après mûre réflexion. Avant, en 1866, le peintre exposa Nymphe et 
Bacchus, qui appartient au musée du Luxembourg. La composition, 
d'une simplicité voulue, est charmante; le groupe que forment la 
nymphe, assise sur une roche, et le jeune Bacchus, à qui elle apprend 
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la science du chasseur, paraît détaché de quelque bas-relief grec. La 
nymphe tient entre ses mains l’arc détendu et l'oiseau percé du 
trait qui s’en est échappé, et, élevant les bras dans un mouvement 
gracieux, éloigne l'arc et l'oiseau des atteintes du dieu. Un faune, dans 
sa gaine hiératique, regarde cette ‘scène quise déroule dans un paysage 
d’une belle ordonnance et d’une fraîcheur exquise. 

Au même Salon de 1866, M. Jules Lefebvre figura avec le Jeune 
homme peirgnant un masque tragique (c'était son envoi de Rome de 
troisième année). Ce beau début, qui valait un coup de maître, mit 
M. Jules Lefebvre en lumière, et rien de ce qu’il exposa par la suite ne 
passa inaperçu. | 

Entre temps, l’artiste ajoutait de nouvelles flèches à son carquois et 
se montrait, surprise inattendue, portraitiste plein de vaillance. Oui, 
celui qui nous avait intéressés aux beautés impeccables du Nu, si mal 
comprises de nos jours, nous mettait face à face avec le portrait d’une 
femme de notre génération, historique tant il était vibrant d'émotion 
moderne. L'exposition de ce portrait coïncidait avec celle de la Femme 
couchée, poème savoureux de la chair; nudité si hautaine et si chaste, 
qu'aucun sentiment profane ne pourrait l’atteindre. La Femme couchée 
appartient à M. Alexandre Dumas. Elle est assurément une des 
perles de sa galerie. 

Mais, les années marchent et les œuvres de l'artiste se multiplient. 
Nous ne pourrions les passer toutes en revue, mais du moins nous 
allons nous arrêter devant les plus marquantes. 

Dix-huit cent soixante-dix vit surgir du puits immortel où la Fable 
l’a placée, la Vérité tenant d’un geste si altier le miroir où toutes les 
hideurs humaines viennent, tour à tour, se refléter. Le beau corps ! 
d’un dessin précis sans affectation, élégant dans ses contours, souple 
dans ses ondulations, avec des modelés habiles; noble dans son ensemble, 
et couronné d’une tête marmoréenne qu'éclairent des yeux savants à 
sonder les reins et les cœurs! 

Dix-huit cent soixante et onze mit un crêpe sur les chevalets comme 
sur la patrie. Les artistes, qu’on avait vus au premier rang pendant les 
jours du siège, se renfermèrent dans la douleur commune, sans tou- 
tefois désarmer. On le vit bien en 1872, et l'on put constater que l’Idée 
est une chose d’essence divine, puisqu'elle se dégage toujours radieuse, 
toujours invincible, des deuils les plus cruels. 
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M. Jules Lefebvre envoya, pour sa part, au Salon de 1872, un por- 
trait, celui de MC... et la Cigale. Vous la rappelez-vous, cette Cigale, 
laissant tomber sur son corps, saisi par le froid, des bras d'un type si 
pur, terminés par des mains d’enfant faites pour porter la lyre d’Apol- 
lon ? Hélas! la bise est venue, la neige tourbillonne au-dessus des 
fronts, les frimas ont gelé fleurs et chansons : la pauvrette serait bien 
en peine de danser comme le lui ordonne la sévère logique du fabu- 
liste. Pourtant, vienne le premier rayon de soleil, perce la première 
primevère, et la Cigale, sentant ses membres se désengourdir, retrou- 
vera ses chansons pour saluer l’Avril qui naït. 20 peintres! vous 
êtes bien les frères des aligneurs de rimes! : 
| Chloé et le Rêve sont de 1875 : idéal et aie en pe 

Chloé, c'est l'adolescence enveloppée de fraîcheur telle qu’un homme 
épris de la forme peut la concevoir. Elle se sait belle et se montre sans 
voile, ainsi que l’héroïne de Longus se révèle à Daphnis. Morceau tout 
à fait remarquable et qui prouve les progrès constants que le peintre 
réalise à chaque sujet nouveau. | 

Le Rêve est une composition chimérique, qu’on croirait détachée 
de quelque Songe d’une nuit d'été. Il nous hante comme le souvenir 
d’une joie ‘ressentie, comme une date heureuse dans notre existence 
d’observateur. 

En 1876, la Madeleine nous entraîne vers les thébaïdes où les 
grandes pécheresses expiaient les iniquités de leur âme, où les désa- 
busés de la vie allaient enfouir leur dégoût des hommes. En 1877, 
c’est Pandore; en 1878, Mignon; en 1870, Diane surprise, qui est 
comme le couronnement de la carrière du peintre et comme une ÉtApe 
avant de poursuivre sa route. 

Dans cette toile, la plus considérable qu’il eût jusqu'alors entreprise, 
M. Jules Lefebvre a snventé une scène de la mythologie, après peut- 
ètre cent artistes qui ont été séduits par elle. Diane, au milieu de ses 
compagnes, aperçoit au fond des bois Actéon en contemplation devant. 
le charme qui s'exhale de tout son être. Surprise, elle se détourne dans 
un mouvement de pudeur et, de ses deux mains rapprochées, cherche 
à cacher ses seins. Ses cheveux déroulés tombent et l’enveloppent, pen- 
dant que ses suivantes tâchent de jeter sur elle, en se dérobant, elles 
aussi, aux regards de l’imprudent chasseur, le fin tissu qui devait sécher 
son corps. Le groupe des femmes est très heureusement composé. Au 
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milieu, les dominant toutes de sa taille de déesse, Diane, le front étoilé 
du croissant d’argent, laisse voir des lignes d’une pureté et d’une 
distinction achevées. Presque à ses pieds, à gauche, deux femmes 
vues de dos, l’une absolument nue, d’un très beau dessin, l’autre déjà 
rhabillée, 
= Une troisième vient en courant, cachant sa tête sous son bras droit. 
Dans l’autre partie du tableau, deux figures : la première agenouillée, 
regardant curieusement; la seconde debout, la physionomie boulever- 
sée par l’aventure. Cependant, une enfant, accoudée sur un fragment 
de roche, semble pensive. | 

Nous nous arrêtons à cette dernière page, car s’il nous fallait énu- 
mérer tout le bagage de M. Jules Lefebvre, la place nous manquerait 
bientôt. En portraits, en scènes intimes, en peintures décoratives, la 
liste est longue des morceaux qui sont non seulement dans les collec- 
tions françaises, mais encore à l'étranger, où l’artiste est prisé au 
moins autant qu'à Paris. C’est un chercheur et un inventeur, c’est 
aussi un producteur fécond et un travailleur infatigable, qui aide de 
ses conseils toute une phalange de jeunes gens épris de l’amour du 
Beau. Chaque dimanche, il les reçoit le matin à son atelier, examine 
leurs travaux, donne un avis, fait. une exhortation, stimule les faibles, 
réchauffe les timides avec une bienveillance toute paternelle. On sent 
que c’est en même temps un ami et un maître. | 

Avons-nous tout dit? Non, mais il faut savoir nous borner, puisque 
nous ne pouvons consacrer à un des meilleurs artistes de ce temps-ci 
toute l'écriture que son vaste labeur mériterait. Nous avons surtout 
tenu à montrer les grandes lignes de son œuvre, à faire sentir les ten- 
dances qui tout d’abord l’ont séduit, les recherches que la connaissance 
des sources du vrai lui ont permis d’assimiler aux idées modernes, 
les échappées que le souple et savoureux talent du peintre l’a amené à 
tenter, l'ascension toujours progressive de son idéal, qui semble asso- 
cier à la devise fameuse du poète : Haut les cœurs! cette autre devise 
que pourraient hardiment prendre les chefs de l’art moderne : Haut 
les intelligences! | 

M. Jules Lefebvre a été médaillé en 1863, 1868 et 1870 et décoré 
cette même année; en 1878, il obtint une première médaille à l'Expo- 
sition universelle et fut nommé officier de la Légion d'honneur. 
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= .. que l’on marque en art, une personnalité comme celle de 
force, qu'elle a de l’action sur la peinture mo- 
_ derne, qu’elle étend son influence dans les cinq 
ns parties du monde, que les tableaux les plus 
fameux qu’elle a créés figurent dans les collec- 
1. tions et dans les musées de l'étranger! Quel 
/: beau tempérament. que celui qui est toujours 
i il jeune d'idées charmantes, de conceptions poé- 
; tiques, d'exécution adorable! Rien n’est joli 
comme un joli Bouguereau. Nous n’avons pas l’honneur de connaître 
cet artiste, mais nous l'avons entrevu à travers ses œuvres : ce doit 
être un homme calme, dispos, au cerveau sain, à la main habile. 
Chaque matin, à la même heure, il doit descendre à son atelier, saisir 
ses pinceaux et, avec la belle sérénité que donne le savoir et le métier 


longtemps pratiqué, commencer un sujet ou achever celui ébauché la 


veille du même coup lent et sûr. C’est admirable de posséder de telles 
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aptitudes, de fairé sortir de sa palette des êtres idéals, des figures 
chimériques, des groupes descendant de l’olympe fabuleux. 

M. Bouguereau a beaucoup travaillé et il travaille toujours beaucoup. 
C’est chez lui un besoin de nature que ce labeur que rien n’arrête et que 
rien ne décourage. Comme tous les peintres arrivés à une grande noto- 
riété, ila connu les difficultés de la lutte, les désespoirs d’une carrière qui 
même aux heures où l’on touche au sommet rêvé, laissent encore des 
doutes dans l'esprit. 

Racontons rapidement sa vie, ce qui pour nous sera le meilleur 
moyen de faire apprécier les résultats de ses efforts : 

M. Bouguereau (Adolphe-William), né à la Rochelle le 30 novem- 
bre 1825, commença ses premières études de peintre à Bordeaux, 
suivit, de 1843 à 1850, les cours de l'École des beaux-arts dans l’atelier 
de Picot. ee | 

Il eut le second prix de Rome en 1848 et le premier, concurremment 
avec Baudry, en 1850. Le sujet était: Zénobte trouvée sur les bords de 
l’Araxe. De Rome, où il put étudier les maitres, il revint en rapportant 
les Funérailles de sainte Cécile, un de ses meilleurs tableaux, qui est 
aujourd’hui au musée du Luxembourg. Paul de Saint-Victor le jugeait 
ainsi : | | 

« Les Funérailles de sainte Cécile dans les Catacombes, envoyées de 
l’école de Rome par M. Bouguereau, attirèrent sur lui l'attention. C’est 
un bon tableau, sagement peint, noblement composé, plein de savoir et 
d'étude. Le corps de la sainte musicienne, que portent trois chrétiens, 
entre par une voûte basse dans la chapelle souterraine. En face, le pape 


Urbain, entouré de diacres et d’acolytes et appuyé sur son bâton pasto- 


ral, étend la main pour bénir celle qui arrive au nom du Seigneur. La 
sainte dort gracieusement sur son lit funèbre ; sa tête, à demi tranchée, se 
penche sur son épaule avec la langueur d’un lis abattu. Un vague sourire 
entr'ouvre, sans la déformer, sa bouche incolore. Elle rappelle cette tête 
divine de morte que Pétrarque a, pour ainsi dire, moulée dans ces vers : 


Pallida no, ma piu che neve bianca, 
Che senza vento, in un bel colle fiochi : 
Parea posar come persona stanca. 
Morte parea bella nel suo bel viso. 


« Pâle, non, mais plus blanche que la neige qui tombe sans vent 
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« sur une belle colline, elle semblait reposer comme une personne fati- 
« guée.La mort paraissait belle sur ce beau visage. » 

« Je préfère encore la blonde jeune fille qui colle des lèvrés si pas- 
sionnées sur la main pendante de la sainte. Novice du martyre, elle en 
approche les mystères, elle s'apprivoise au supplice en embrassant ses 
stigmates. Son pâle visage respire l'élan du désir. On sent qu’une âme 
ardente bat de l’aile dans ce corps fragile et soupire après le coup de la 
hache ou la dent du lion qui brisera son enveloppe de chair. Il était 
difficile de mieux rendre l’exaltation funèbre d’une vierge élevée dans 
un sépulcre, vouée au sacrifice, et nourrie, en attendant la mort, de 
sombres mystères et de tragiques espérances. La femme qui présente 
son nouveau-né aux reliques de la sainte est encore un type excellent 
de ferveur chrétienne, et l’enfant suspendu en l'air, qui reflète le jour 
de la porte, tire un trait de lumière ingénieux entre la masse éclairée du 
cercueil et les ombres du premier plan. » 

En 1856, M. Bouguereau exposa l'Amour fraternel et le Triomphe 
de Vénus. I] fit ensuite pour l’hôtel de M. Bartholony pèreet pour celui 
de M. Émile Pereire des peintures décoratives, peignit la chapelle de 
Saint-Louis à la Sainte-Chapelle et celle de Saint-Pierre et Saint-Paul à 
Saint-Augustin. | 

On remarqua, au Salon de 1860, Apollon et les Muses dans 
l’'Olympe, « une des plus délicieuses créations du panthéisme païen, toile 
colossale pour la salle des concerts au théâtre de Bordeaux. Il y a dans 
ce grand ouvrage beaucoup de talent mêlé à toutes les ressources de la 
science et du métier. Il fallait dans cette ville de Bordeaux, riante, heu- 
reuse et splendide, de belles formes, d'élégantes figures, associant le 
regard au plaisir de l'oreille entre une symphonie d’orchestre et une cava- 
tine de Rossini, et le peintre, s’identifiant avec son sujet, y a pleinement 
réussi. » En même temps, on vit l'Amour blessé et un portrait. 

En 1870, le Vœu à Sainte-Anne d'Auray, avec ses deux jeunes 
Bretonnes « au profil si doux, aux contours si purs, aux regards si pieu- 
sement baissés, aux mains jointes dans un sentiment de foi », obtint 
tous les suffrages. 

_ En 1872, Pendant la moisson et la Faucheuse ; en 1873, Petites 
Maraudeuses et Nymphes et Satyres révolutionnèrent la foule. Un 
critique anonyme disait de Nymphes et Satyres : « La scène est gra- 
cieuse et comique en même temps. Au fond d’une forêt, à la lumière 
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d’un soleil d’été tamisé par le feuillage, dans un chemin demi-clair- 
obscur habilement traité, un faune a été fait prisonnier par desnymphes; 
elles le tourmentent, le lutinent et cherchent à l’entraîner dans les eaux 
limpides d’une rivière. Le monstre cornu, qui n’a d’ailleurs rien de 
terrible, paraît fort effrayé. Il résiste de toutes ses forces en s’arc-boutant 
sur ses pieds fourchus. Quatre charmantes filles moins nues que désha- 
billées, mais rieuses, gracieuses, blondes, blanches et nacrées, s’attellent 
à lui, le poussant et le tirant, qui par les bras, qui par les cheveux. » 

En 1874, Charité, Italiennes à la fontaine, Homère et son guide. 
«Ce dernier tableau, dit M. Charles Clément dans son feuilleton du 
Journal des Débats, me paraît marquer un véritable progrès dans le 
talent de l'artiste. Homère est au milieu, il tient d’une main un long 
bâton et de l’autre il s'appuie au jeune garçon qui lui sert de guide; un 
grand chien gambade devant lui. Cetouvrage est composé de la manière 
la plus remarquable, et les figures ont .une tournure et un accent per- 
sonnels que l’on ne trouve pas toujours dans les tableaux de M. Bou- 
guereau. Il faut louer d'autant plus haut l’habile artiste de ses nouveaux 
efforts, que sa réputation est faite depuis longtemps, que ses tableaux 
ont une grande vogue et qu'il pourrait, comme tant d’autres, s'endormir 
sur ses lauriers. » 

Citons encore, car le peintre est infatigable : en 1875, la Vierge, 
l'Enfant Jésus et saint Jean-Baptiste, Baigneuse et Flore et Zéphire; 
en 1876, une Préfa et un portrait; en 1877, la Jeunesse et l'Amour et 
Vierge consolatrice; en 1878, la Naissance de Vénus; en 1880, Fla- 
gellation du Christ et Jeune Fille se défendant contre l'Amour ; et, 
en 1881, /a Vierge aux Anges et l’Aurore. 

Pour terminer, nous allons donner un morceau exquis de Théophile 
Gautier sur Caïn et Abel de M. Bouguereau : G 

« M. Bouguereau a rendu d’une facon aussi ingénieuse que simple 


ce symptôme d’aversion qui plus tard amènera le meurtre. — Le petit 


Caïn s’est disputé avec Abel, réfugié dans le giron d’Eve, qui essaye 
vainement de les réconcilier. Caïn, opiniâtre, rancunier, jaloux, roule 
des yeux déjà farouches. Une colère boudeuse abaisse le coin de ses 
lèvres, et, dans les crispations de son front bas, s’ébauche le signe fatal 
dont toute sa race sera marquée. Abel se pelotonne sous l'aile mater- 
nelle, gracieux, caressant; son chagrin ne se trahit que par des sanglots, 
et il ne demande pas mieux que de pardonner à son frère. Eve, tout en 
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pressant l'enfant bien-aimé contre son cœur, tâche d'y ramener l’autre. 
Elle penche la tête, et sur ses joues coulent des larmes silencieuses. 
Dans son prophétique instinct de mère, elle pressent les inimitiés qui 
déchireront les peuples à naître, dont la première famille est le rudiment. 
Cette haine de Caïn pour Abel renferme un mythe profond. Elle repré- 
sente le duel des déshérités contre les favorisés. Il y a dans la distri- 
bution du bonheur et du malheur un mystère insondable. Pourquoi la 
fumée du sacrifice d’Abel monte-t-elle droite et acceptée vers les cieux, 
tandis qu’un tourbillon rabat la flamme sur l’autel de Caïn? Pourquoi 
à l’un la beauté, l'amour, et,.-pour tout travail, la garde indolente des 
troupeaux, et à l’autre la déformation du labeur forcé, les morsures du 
soleil et le maigre produit d’une terre avare? Ce n’est pas dans un 
compte rendu de Salon qu’on peut résoudre ces questions si formidables ; 
aussi contentons-nous de les soulever en passant et revenons à l’admi- 
rable groupe de M. Bouguereau. — L'artiste a donné à la figure d'Eve 
une beauté grandiose et puissante qui réalise l’idée qu'on se forme de 
la femme modelée directement par le pouce de Dieu, ce sculpteur encore 
plus grand que Phidias et Michel-Ange. » | 

Théophile Gautier ne s’arrêtait pas là. Un autre tableau du même 
peintre le séduit, et il continue : 

« La Paix est un délicieux motif qui forme involontairement, avec 
Caïn et Abel, une charmante et poétique antithèse. — Au milieu d’une 
prairie, deux enfants, le frère etla sœur, ou, si vous l’aimez mieux, le 
petit mari et la petite femme, dans la sainte nudité de l'innocence, 
s’embrassent en laissant tomber la moisson de fleurs qu'ils viennent de 
cueillir. » 

Nous ne pouvions mieux terminer qu’en citant un des maîtres de 
la critique moderne, qui a résumé dans son appréciation sur le peintre 
qui fait l’objet de cette livraison tout ce que le public en pense. 

Voici les récompenses obtenues par M. Bouguereau : 

Médaille de 2° classe, 1855 ; médaille de r°° classe, 1857; chevalier 
de la Légion d’honneur, 1859; médaille de 3° classe, 1867; membre de 
l’Institut, 1876, et officier de la Légion d'honneur, même année; enfin, 
à l'Exposition universelle de 1878, médaille d'honneur! 
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-  J#J/ HENNER 


(Haut-Rhin), a fait ses études au col- 
lège d’Altkirch, où il eut pour professeur 
de dessin Charles Goutwiller. Il alla 
ensuiteà Strasbourg etentra chez Gabriel 






Guérin, qui l’initia aux premières lecons 
de peinture (1). 

Voici, en quelques lignes, le point de 
-_ départ d’un des plus grands peintres de 
ce temps-ci : Quelques leçons de dessin, 
les rudimentsde la peinture chez Guérin, 





puis le départ pour Paris et l’entrée du 
: Ç néophyte chez Drolling. Plus tard, il 
demanda des conseils aussi à Picot. Quelle singulière destinée et 
combien ces deux maîtres étaient peu faits pour un tel élève! Cepen- 
dant, M. Henner, tout en se familiarisant avec les pratiques d’un art 


qu’il abordait en tremblant, se sentait déjà suffisamment armé pour 
résister aux tentives décevantes. Quelque chose de supérieur planait 


(1) René Ménard : L’Art en Alsace-Lorraine. 
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au-dessus de lui, des influences latentes l'enveloppaient; une traînée 
lumineuse, dent le point de départ se perdait dans le ciel de la Grèce, 
lui indiquait la voie à prendre. | 

M. Henner était incapable de faiblesse aussi bien que d’asservisse- 
ment. Il poursuivait un but : concourir pour le prix de Rome. 


En 1868, son projet : Adam et Eve trouvant le corps QG obtint 


le prix, et il partit pour la ville éternelle. 

= Rome ne fut ni l’objet de son ressentiment ni l’objet de ses amours. 
Ilen admira les beautés, il en parcourut les musées, il en fouilla les 
trésors, il s’imprégna jusqu’à l’asphyxie des parfums délétères qui 
s’exhalent de ses ruines; mais son œil et sa pensée franchissaient les 
horizons, réclamaient d’autres ciels. L'âme du peintre, par un besoin 
inconnu, aspirait à monter vers des régions que le sol hellénique a parées 
de toutes les séauctions. Il eût été ravi d'entendre gronder à ses pieds 
les flots de la mer Égée. Toutes les richesses que la mythologie païenne 
répandit sur la Grèce le tentaient, et, ne pouvant aller à elles, 1l les 
appela à lui dans une espèce d’incantation mystérieuse. Il tenta, tous 
nous savons avec quelle magie, de ravir aux temps antiques le secret 
de la forme, auguste et belle seulement de sa propre beauté, et il 
voulut, phénomène plus surprenant, l’acclimater parmi nous, en plein 
xix° siècle! 

Avec une nymphe égarée au fond d’un bois sombre, avec une naïade 
surprise, avec quelque chasseresse échappée de la suite de Diane et 
pleurant sur le malheureux sort d’Actéon, avec quelque néréide furtive 
grossissant un mince filet d’eau des larmes qui s’échappent de ses 
yeux, 1l nous redit, en des accents personnels, tous ces poèmes de la 
Fable, aujourd’hui perdus et qu’on revoit, lorsqu'ils sont si supérieure- 
ment évoqués, avec une joie immense. 


Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. 


Toujours le conseil d'André Chénier domine dans les pages exquises 
écrites par le peintre. Il s'inspire aux mêmes sources, mais il pré- 
cise les sujets. [1 donne aux thèmes fabuleux l’ampleur des thèmes hu- 
mains. Et le voilà qui, inconsciemment, conquiert cette élite qui sacre 
les réputations. Il n’en est pas moins perplexe pour cela. 

M. Henner, il faut bien qu’on le sache, a un tel respect pour son 
art et une telle crainte pour les œuvres qui en découlent, que jamais il 
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ne se sent satisfait. Ses doutes sont tenaces, ses désillusions sont 
grandes. Jusqu’à la dernière minute, il hésite à montrer le morceau 
qu’il a lôngtemps couvé et longtemps travaillé. Les instances seules de 
ses amis peuvent le désarmer. Et encore!.… 

Parmi les peintres modernes, M. Henner est une exception. Il ne 
peut être ni comparé, ni assimilé à aucun de ses contemporains. Il a 
des affinités avec d'illustres morts, et l’on peut dire que dans ses veines 
coulent quelques gouttes du sang des Corrège et des Giorgione. Mais, 
avant tout, c'est un poète; sa force est là. Il réagit, à une époque de 
mercantilisme et de réalisme outrés, en faveur de l'idéal. Il élève l'âme, 
tandis que d’autres n'arrivent qu’à faire lever le cœur. Il invente des 
figures sans parentés évidentes, il ébauche des sujets sans équivalent 
dans la modernité courante ; il rêve des poèmes que la postérité appel- 
lera peut-être des poèmes inoubliab'es. Avant tout, ce qu’il tâche de 
traduire en traits véhéments, c’est la sincérité et la conscience de son 
cerveau puissant. 

Avant d'entrer dans l'étude des œuvres du peintre, nous dirons 
tout de suite, pour les curieux, que M. Henner, prix de Rome en 1858, 
a obtenu une médaille de 3° classe en 1863, deux médailles en 1865 
et 1866, et une 1° médaille en 1872. Il est officier de la Légion d’hon- 
neur depuis l'Exposition universelle de 1878. 

Nous écrivions ceci en 1978 : 

« M. Henner pense en peinture. C'est en cherchant l’idée qu'il 
atteint l'idéal; et quand il l’a atteint, ce sommet auquel on n'arrive 
qu'après des périls sans nombre, il est presque parfait. Il obtient la 
grâce, l’éloquence, la passion, en rééditant, avec des sujets qui lui sont 
propres, quelquefois Rembrandt, le Corrège, Philippe de Champagne 
et même Prud’'hon. Ses corps de dieux et de nymphes ont le modelé 
indécis et vague des créatures de la fiction, avec des blancheurs argen- 
tées, des reflets lunaires. Mais, s’il s'attaque à la vraie existence, s’il 
peint un de ses semblables, un contemporain, un moderne, il rentre 
dans l'exécution ferme, dans la réalité absolue. En un mot, s’il aban- 
donne les temps païens ou religieux pour son époque, s’il veut nous 
dire une femme ou un homme de ce siècle, il obtient ce légitime suc- 
cès : à son tour créer la Femme au divan noir, le portrait de Mie D..., 
le portrait de Me H..., le portrait de M. Hayem, et ce chef-d'œuvre, 
le portrait de Me Karakéïa! » 
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Ta modernité a, de tout temps, préoccupé et attiré M. Henner. 
Sur ce thème, que nous voudrions voir traité plus souvent par nos 
peintres, il a écrit des pages éloquentes comme certains des portraits 
d'Holbein, de ceux surtout du musée de Bâle. Il y a, dans ces mor- 
ceaux de M. Henner, dont nous venons de citer quelques spécimens, 
des lignes fièrement tracées, des contours audacieusement enlevés, une 
intensité de vie qui donne presque la chaleur du sang à l’épiderme 
duveté, discrètement indiqué par l'artiste. Certains de ces portraits 
vivent. On y sent la joie, la sérénité, l’intelligence ou la mélancolie. 
Ici, c’est la jeunesse, le bonheur, cernés dans un doux profil d'enfant 
ou s'épanouissant dans deux regards qui sont comme deux portes 
ouvertes sur l’âme des modèles; là, c'est quelque chose d’indéfinissable, 
une blessure qu'aucun dictame ne saurait guérir, comme dans l’A/- 
sace, rèveuse, attristée, ou bien un effondrement mystérieux dont les 
secousses se font sentir sur le masque impénétrable de M" K... 

Plus tard, alors que tous nous aurons disparu, hormis les œuvres 
des vrais maîtres, conservées pieusement par la postérité, le portrait 
de M'"° K... sera rapproché, par les connaisseurs de l’avenir, des por- 
traits fatidiques qui déjà nous intriguent, des figures fugitives dans 
l'histoire mais précises dans nos pensées des Cenci, des Joconde, des 
Femme au chapeau de paille. Il complètera le groupe de ces êtres 
féminins devant lesquels l’homme, roi de la création, « lion superbe et 
généreux », se trouve désarmé, vaincu. À lui tout seul, ce portrait si 
sobre, si Véhément, si énergique, et en même temps d’une douleur si 
noble, constitue une page impérissable. 

Que de profondeurs insondables dans ce talent qui a des racines 
partout dans le passé, et qui n’a d’équivalent nulle part dans le présent! 
Il est comme une surprise permanente offerte aux chercheurs de subti- 
lités, aux raffinés de sensations. On croit le deviner, on se figure qu’on 
va le saisir, on se persuade qu'on va traduire la langue sacrée qu'il 
parle si bien, et en tirer les secrets qu’elle recèle; espoirs vains, peines 
perdues, victoires dont les trophées se fondent, disparaissent en 
fumée. Comment en serait-il autrement ? Peut-on demander la clé de 
ses secrets à un homme qui n’en cèle pas? M. Henner, concentré, vit 
de la propre substance de son cœur, de son âme, de son cerveau. Avec 
elle il alimente le génie insatiable qui le hante et à qui il n’abandonne 
une goutte de son sang, un lambeau de sa chair que « donnant don- 
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nant ». [l connaît trop le prix de son œuvre pour en jeter des parcelles 
par les fenêtres. Il ne permet même à personne de se targuer de la 
menue monnaie qu'il distribue, à bon escient, aux pauvres en habit noir 
de l’art, aux collectionneurs platoniques qui s’en viennent frotter le 
pain dont ils se nourrissent contre la bordure de ses toiles. 

Nous avons indiqué plus haut de quelle façon M. Henner envisage 





le paganisme. Voyons, à présent, ce qu’il tire de la légende chrétienne 
pleine de mythes comme la légende païenne, mythes d’un ordre : 
d'idées différent. Ici, nous nous trouvons en présence d’une force in- 
discutable, d’un interprète qui doit rallier à lui les croyants et surtout 
les sceptiques. Certes, le sentiment en est tout autre, et à la grande 





quiétude des temps fabuleux succède une odyssée traversée de pro- 

messes, de triomphes et d’accablements. Mais là encore, dans cette 

histoire d'une naïveté touchante, le côté plastique disparaît pour faire 

place à une manière de conception à la fois humaine et divine. Le 

Christ est un être souffrant et éthéré; et, si l’on accuse trop les fai- 

A + blesses de l’être tel qu'on voudrait nous faire croire qu'il a grandi, qu’il 

. a vécu et qu'il est mort, son caractère de fils de Dieu s’en amoindrit. 

“x faut donc idéaliser le Christ et toutes ces ombres fugitives et char- 

mantes qui gravitent autour de lui, les pécheresses repenties, les Ma- 

Mine demandant au désert les flagellations de la nature, les agonies 

de: la solitude. M. Henner s’est assimilé ce programme, tracé ce labeur, 

laidsant deviner l’auréole qui ceint le front du supplicié du Golgotha, 
dissimulant les horreurs de ses plaies béantes. 

M. Henner produit peu, mais chacune de ses œuvres est une page 
maîtresse. Les énumérer ici nous entraînerait trop loin. Rappelons 
seulement ses [dylles, le Christ au lombeau, les Madeleines, toute la 
théorie de figures descendues d’un Olympe radieux, les Naïades, la 
Fontaine, la Chaste Suzanne, Saint Jérôme et des portraits dignes de 
figurer, à côté du sien, au palais des Uffizzi… 

Nous sommes arrivé au terme des limites que nous nous étions 





assignées. Nous avons pris le peintre à son point de départ et nous ne 
le quittons qu’à l’apogée qu'il a conquis, tout seul, par la force de sa 
volonté, soutenu par des pensers altiers et ambitieux de cette noble 
ambition qui fait les hommes supérieurs. 
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de D PAUL BAUDRY # 
2 M 


À\ l’époque de l'exposition, à l'École des beaux-arts, 
ET NX VOA \ des peintures décoratives destinées par 
| M. Paul Baudry au foyer public de l'Opéra, 
nous en parlâmes longuement dans une revue: 
le Musée des Deux-Mondes, dont nous avions 
: alors la direction. Une correspondance s'é- 
changea entre le peintre et le critique, corres- 
pondance sympathique de part et d’autre. 
Dans une de ses lettres, M. Paul Baudry nous 
disait : « [] me sera difficile de vous exprimer 
tout le plaisir que m’ont causé vos articles et 
ES la belle gravure de Masson. Il est impossible 
de mieux faire pour ce qui regarde l'écrivain. Vous avez touché, 
monsieur, le point sensible en me parlant à moi et au public de notre 
pays. Ce doit être là, en effet, le haut désir de tout homme qui tient, 
à l'heure présente, une plume, une épée ou un pinceau. » 
Si, faisant trêve pour un instant au sentiment de modestie que nous 
ke avons toujours professé, nous citons les lignes élogieuses de M. Paul 
__ Baudry, c’est parce qu’elles le montrent sous le vrai jour où il doit être 
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vu 3 esprit élevé, cœur de patriote. La gloire, qui sacrait l'Œuvre de 
dix années, il la dédiait tout entière à sa patrie, si mutilée encore, si 
abattue, si touchante! Pour lui, il n’en voulait pas, s’estimant suffisam- 
ment payé par l’offrande qu’il lui faisait de son art. Au sens de M. Paul 
Baudry, donner c’est recevoir. Nous n'insisterons pas outre mesure, 
persuadé que ceux qui nous lisent pensent à notre unisson et appré- 
cient l’excessive délicatesse qui animait le peintre quand il reportait sur 
son pays écrasé les joies radieuses de son triomphe. | 

Tout à l'heure, nous nous arrêterons devant ce foyer prestigieux qui. 
est un monument dans un monument; mais, avant, nous allons raconter 
comment M. Paul Baudry est arrivé à cet apogée, d'où il est parti pour 
monter si haut. R 

M. Paul-Jacques-Aimé Baudryestné en Vendée, àla Roche-sur- Vo le 
7 novembre 1828. Son père et sa mère étaient de simples artisans, mais de 
ces artisans pour qui le travail etle devoir sont choses usuelles. En outre 
du père et de la mère, treize enfants s’abritaient, oisillons frileux, sous la 
hotte du foyer familial. Treize enfants! Qu'ils étaient riches ces pau- 
vres! Six de ces enfants ont survécu, et, parmi ceux-là, Ambroise, 
l’architecte du Caire, et Paul, l’illustrateur de la famille. M. Edmond 
About a, d’un joli crayon, portraituré le chef de cette belle famille. 
« Patriote acharné, lecteur insatiable, nourri de l’histoire nationale, 
ivre de Béranger qu’il appelait le poète de la France; chasseur, pêcheur, 

marcheur, amoureux du grand air, A inconscient, musicien 
modeste et studieux. » 

M. Paul Baudry ressentit les effets de cette dernière passion, car, dès 
qu'il put marcher seul, son père lui mit un violon sous le bras et le 
confia aux soins d’un professeur nommé Depas. De même qu’Ingres, 
jouant à dix ans un concerto de Viotti, à treize ans M. Paul Baudry 
était déjà, paraît-il, un virtuose consommé, tirant profit de son talent 
précoce en courant les fêtes, les assemblées, les noces, et en faisant 
danser du haut d’un tonneau si jeunesse du Bocage. Quel exquis pen- 
dant au Ménétrier de village | 

Cependant, un beau matin, rene sembla lourd à la main mignonne 
qui le tenait, des songeries s’emparèrent de l'enfant qui sentit s’éveiller 
en lui un sentiment nouveau, un désir encore indéterminé mais impé- 
rieux, une ambition encore un peu bien vague et difficile à définir. Le 
violon lui parut insipide et il le délaissa pour tenter autre chose. On le 
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vit dessiner et, phénomène rare dans la contrée, si bien dessiner que 
ses essais furent remarqués et que le professeur de dessin de la ville, 
nommé Sartoris, en fut frappé. Il offrit de donner des conseils à l'enfant 
prodige. Nous ne savons pas si ce Sartoris était un bien grand clerc en 
peinture; dans tous les cas, c'était un homme précieux, possédant au 
plus haut degré le culte de l’art et disposé à tous les sacrifices. Grâce à :- 
Sartoris, grâce à la municipalité de la Roche-sur-Yon, M. Paul Baudry 
put venir à Paris. Ceci se passait en 1844. En 1845, il était recu 
premier à l’École des beaux-arts dans le concours de place; en 1848. 
il obtenait le second grand prix de Rome et, en 1850, le premier avec 
une Zénobie trouvée sur les bords de l’Araxe. Cette année-là, l’Aca- 
démie décerna même deux prix, parce que, l’année précédente, aucun 
concurrent n'avait mérité cette haute récompense. Ainsi que nous le 
rappelons, M. Baudry obtint l’un et M. Bouguereau l'autre. 

Son séjour en Italie fut une suite d’initiations devant les Corrège, 
les Léonard, les Raphaël, les Michel-Ange. Face à face avec ces dieux, 
il comprit tout ce que le génie humain peut enfanter ; mais, inquiet, 
ombrageux, fier jusqu’à la sauvagerie, plus il espérait et plus il déses- 
pérait. Les hautes cimes où planent les aïeux qu’il révère l’ont épou- 
vanté plus d’une fois et ce n’est que dans la fréquente communion qu'il 
eut avec eux qu'il s’est un peu rassuré. Voulant les comprendre com- 
plètement il s’est donné la tâche de les copier, cherchant, recherchant, 
quand une difficulté se présentait, comment le Maître qu'il étudiait 
l'avait tournée. Il s’assimila ainsi le dessin, la couleur, la pensée des 
artistes qui hantaient son cerveau, qui exerçaient sur son âme une 
espèce de fascination. C’est ainsi que, plus tard, alors qu’il aura à 
commencer son colossal labeur de l'Opéra, il copiera à la Sixtine les 
onze fresques de Michel-Ange. Et ce ne sera pas tout. Après Michel- 


Ange, il ira à Raphaël, et d'Hampton-Court reviendra échaufté de la 


belle flamme qui se dégage des cartons qui font de cette résidence 


royale un musée sans équivalent. Il possèdera ainsi la puissance et la 


grâce. Suffisamment armé, 1l pourra enfin attaquer le travail qui prendra 
dix années de sa vie et qui suffira à sa célébrité. 

De Rome, M. Paul Baudry avait envoyé, en 1855, une copie de la 
Jurisprudence de Raphaël, une saisissante esquisse d’un sujet original 
montrant César mort au pied de la statue de Pompée et une autre 
esquisse, Primavera, dont il aurait pu tirer une grande décoration. 
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Cette dernière esquisse, donnée à un ami, a été tout dernièrement 
vendue 11,000 francs. En 1857, il eut au Salon le Supplice d'une 
vestale et la Fortune et le Jeune Enfant, puis Léda, Saint Jean- 
Baptiste et un vivant portrait de Beulé. Citons encore, en 1859, 
Madeleine pénitente, la Toilette de Vénus, des portraits ; en 1801, 
Charlotte Corday venant de tuer Marat, qui eut un grand retentisse- 
ment et qui mit son auteur hors de pair. Ce véhément tableau était 
accompagné de deux morceaux décoratifs, Cybèle et Amphitrite pour 
l'hôtel de M"° de Nadaillac. Vinrent ensuite les portraits, serrés comme 
des médailles, de MM. Guizot et Ch. Dupin, et la page exquise où 
toutes les grâces de la Madeleine Brohan d'antan revivent. De 1865, 
datent la Perle et la Vague, diversement appréciées, le portrait de 
M. Eugène Giraud, etc. Diane est de 1865. | 

À cette époque de sa carrière, M. Paul Baudry va se recueillir, 
- s'absorber dans la pensée unique qui le tiendra durant des années. Une 
fois entré dans la majestueuse région d’où il tirera les vingt-cinq sujets 
qui doivent former l’ensemble de sa décoration de l'Opéra, il n’en 
pourra plus sortir que bien rarement, désertant les expositions, rom- 
pant avec la vie.publique, n’y revenant qu'incidemment, par exemple | 
pour faire connaître ce fier portrait d'Edmond About qui est un chef- 
d'œuvre. Pourtant le peintre est fécond, il l’a prouvé, puisque de 1847 
à 1876 ses toiles, en y comprenant l'Opéra, s'élèvent au chiffre de près 
de cent quatre-vingts. | 

Labeur effrayant qui déconcerte celui qui essaie de l’envisager et qui 
demanderaitun volume pour être décrit! Ce qui excite la surprise, ce qui 
provoque l'admiration quand on s'arrête un instant devant une exis- 
tence comme celle de M. Paul Baudry, c’est qu'elle se soit accomplie sans 
bruit, sans tapage, sans publicité préventive. De nos jours, on n’a pas 
conscience d’une semblable modestie et l’on nese figure pas qu’un artiste 
puisse travailler s’il ne tient pas le public au courant de ses faits etgestes. 

Pour M. Paul Baudry, le domaine de l’art est une sorte de Thébaïde 
dans laquelle il cherche l'oubli des agitations extérieures et où il trouve 
les excitations idéales, les superbes exaltations, les sublimes élans. C'est 
ainsi que pendant dix années il se voua exclusivement à la tâche qui lui 
avait été confiée. Dix années de voyages, d'études, de recherches, de 
luttes de toutes sortes et de tous les instants ; dix années interrompues 
par le plus effroyable des cataclysmes : l'invasion ! | 
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Et dire que son Œuvre est à moitié perdue, brûlée par l’action du 
gaz, et que l'État n’a rien essayé pour remédier à un pareil malheur ! 
Le peintre savait de reste ce qui l’attendait, car déjà, en 1874, il nous 
écrivait : « Je vais vivre six semaines seulement {la période que‘dura 
l’exhibition aux Beaux-Arts); du jour où mes toiles entreront à l'Opéra, 
ce sera, pour elles et pour moi, comme si l’on nous conduisait à la place 
de la Roquette. » 

M. Paul Baudry ne se repose pas sur ses lauriers. Il vient d'achever 
un Saint Hubert destiné à la salle à manger du château de Chantilly. 


Notre excellent confrère et ami Jules Claretie, qui nous donné cette 


nouvelle, ajoute : « Jamais, peut-être, M. Paul Baudry n’a mis autant 


de séduction et de charme dans un tableau et n’a fait entrer autant de 
choses dans une composition d’une dimension relativement modeste. 


Le Saint Hubert n’a que deux mètres et 1l contient deux personnages, 
neuf chiens, le cerf légendaire, un cheval et une forêt.» 

En outre du Saint Hubert, le château de Chantilly renferme 
encore tous les sujets décoratifs qui ornaient l’hôtel Fould, que le duc 
d’Aumale a fait transporter dans sa demeure princière. Ces sujets 
chantent les douze grands dieux de Olympe. 

Jules Claretie cite encore une Madone inachevée, commencée depuis 
quinze ans et qui est une des meilleures inspirations du peintre; l’es- 
quisse d’une Æérodiade ; tel portrait d’un jeune homme en costume de 
barbiste, l’œil profond et nensif, le front superbe; et encore un projet 
de tableau d’histoire, César à Rimini, haranguant ses légions ; etenfin, 
la Vie de Jeanne d'Arc, — son grand rêve, — qu'il couve et va réaliser. 

Nous nous résumons en rappelant le beau et unanime succès qu'a 


obtenu cette année M. Paul Baudry avec le Triomphe de la Lor, 


destiné à la Cour de cassation. Ce plafond est comme le couronne- 
ment d’une vie sans tache, comme la consécration d’une gloire qui, 
elle aussi, entre vivante dans l’immortalité. 

Voici, pour conclure, les parchemins d'artiste de M. Paul Baudry : 
Prix de Rome, 1850 ; médaille de 1° classe, 1857; rappel, 1861; cheva- 
lier, même année; officier, 1869; membre de l’Institut, 1870; com- 
mandeur, 1875 ; médaille d'honneur, 1881. 
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> ANNION (Côtes-du-Nord) est le berceau de M. Édouard 
de Beaumont. Jusqu'à dix-huit ans, il y vécut un peu 
au hasard, plein d’ambitions, mais aussi plein d’incer- 
“titudes. La peinture, mot magique, l’attirait et l’épou- 
vantait tout à Ja fois. C'est que, vers 1842, l’art était 
_ florissant par quelques-uns, mais ingrat pour 
les rares esprits qui y aspiraient; le plus sûr 
* moyen de mourir de faim, c'était de saisir un 
{\ pinceau. Nous verrons plus loin que pour 





# conjurer cette extrémité, certains peintres pre- 














_naient les chemins de traverse. 
à: Fe premier, l'unique professeur de M. de Beaumont fut une 
manière d’original, enseignant le dessin et, par dessus le. marché, 





l’archéologie et la connaissance du bibelot, des médailles, des armures, 
en un mot, de la Curiosité. C’est de lui que son élève a pris l'amour 
| pour les vestiges du passé, dont l'inanité même est éloquente, et la 
_ PS Eu science pour les expliquer dont il a donné des preuves dans ses inté- 

| + ressants articles de la Gazette des Beaux-Arts et qu’il va couronner 
par la suite de RES que prépare Jouaust. C’est ainsi que, successi- 
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vement, nous aurons : l'Épée et les Femmes, avec cinq dessins de 
Meissonier ; Histoire de l'Épée; l’Ame de l'Épée; le Dictionnaire de 
l'Épée; les Associés de l'Épée. + 

M. de Beaumont, qui possède une des plus belles collechots d'armes 
existant aujourd’hui, a été constamment, depuis de longues années, à 
la recherche de tous les documents relatifs à l’histoire de l’'Épée. On 
peut dire qu'il est armé de toutes pièces pour traiter son sujet. 

Mais, abandonnons le collectionneur et revenons à l’artiste. Quand 
il commença, il fit ce que nous indiquons plus haut, il louvoya; avant 
de devenir peintre, il se fit illustrateur. Nous retrouvons son nom et ses 
dessins dans une édition de Nofre-Dame de Paris, 1844, Perrotin et 
Garnier, éditeurs. Édition merveilleuse qu’enrichirent de leur verve, 
de leur esprit, de la belle flamme de jeunesse qui brûlait en eux, de 
Lemud, Louis Boulanger, T. Johannot, Daubigny, Meissonier, C. Ro- 
queplan, de Rudder, Steinheil. La brillante fournée de talents c'était 
là! Plus tard, M. de Beaumont enrichit de deux cents dessins le Diable 
boîteux de Cazotte; puisi1l fit les planches du livre de Grisier, les Armes 
et le Duel; les Nains célèbres; une série de scènes humoristico- 
humaines représentées par des enfants en costumes Louis XV; etenfin, 
avec Eug. Cicéri, un album rarissime, la Guerre des rues, où se 
retrouvent toutes les phases de la révolution de 1848. 

En 1850, M. de Beaumont exposa son premier tableau, Bohémiens 
dans un chemin creux, acheté par la princesse Mathilde; en 1852, les 
Femmes chassant la Vérité, au comte d’Aquila. Ici, il y a une lacune 
dans nos souvenirs, lacune au milieu de laquelle surnagent les Femmes 
torturant l'Amour, et nous sautons une longue période pour arriver 
en 1866, en plein succès de l’artiste venant de peindre Léda et Andro- 
mède (cette derhière toile au général Fleury). Andromède fit sensation. 
Vous la rappelez-vous, la fille de Céphée et de Cassiopée, délivrée du 
rocher où les Néréides l'avaient enchaînée, belle dans sa nudité qu'aucun 
voile ne cache, se laissant aller, palpitante, dans les bras de Persée 
vainqueur du monstre ? En 1867, Crrcé usant de ses. philtres et de ses 
_maléfices; en 1808, la Part du capitaine ( musée du Luxembourg); en 
1860, Pourquoi pas ?; en 1870, les Femmes sont chères (médaille); en 
1972, la Suite d'une armée, c’est-à-dire la bande de filles et de nécro- 
manciennes, de tire-laine et de malandrins, smpedimenta obligés de 
toute bande en campagne. En 1873, une deuxième médaille récompensa 
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la Fin d'une chanson. Chanson d'amour terminée en sanglots, idylle 
qui s'achève en tragédie. Le galant était là, sous les fenêtres de sa 
belle, raclant sa guitare pour accompagner quelque chant passionné; 
un Jaloux qui rôdait sur la place s’est approché, les épées ont été 
tirées, et notre don Juan, frappé en plein cœur, est tombé comme une 
masse; une porte s’est ouverte, une femme, épaules nues, cheveux 
épars, s’est élancée, et la voilà pâmée sur ce corps déjà rigide que ses 
baisers ne feront plus tressaillir. La page est exquise dans sa sobriété, 
et d’une éloquence sinistre. Il semble que sous la voûte, à gauche, on 
va voir surgir la silhouette du podestat des Caprices de Marianne. Au 
même Salon, M. de Beaumont avait aussi Où diable l'amour va-t-il se 
nicher ! En 1874, Têtes folles et Bête comme une ote; en 1875, Au 
soleil; en 1876, À qui parler ? en 1877, un Nid de sirènes et en 1878, 
l'Éternel Pierrot. Que d'œuvres encore nous aurions à citer, toutes 
intéressantes, personnelles, avec un ragoût qui rappelle le xvin® siècle 
et les écrivains badins qui l’amusèrent. C’est peut-être pour ce motif 
que Jouaust vient de confier à M. de Beaumont l'illustration des 
Dames galantes de Brantôme, gravée par Boilvin : un vrai régal de 
bibliophile. En terminant, citons une anecdote que nous tenons du 
docteur Place, qui fut, en 1848, après Mallefille qui s’acheminait vers 
l'ambassade de France à Madrid, gouverneur du château de Versailles. 
Il y avait à Versailles, entre autres objets précieux, la Jeanne d'Arc si 
doucement naïve de la princesse Marie d'Orléans. Il était à craindre, 
après le pillage du château de Neuilly et l’orgie dans les caves, que la 
tourbe qui allait envahir Versailles ne brisât cette statue si précieuse 
au point de vue du sentiment dans l’art. Comment s’y opposer? Un 
jeune homme eut une idée lumineuse : il rassembla tous les fumistes 
qu'il put trouver et leur fit construire un faux poêle qui recouvrit la 
Jeanne d'Arc tout entière. On peignit ensuite la maçonnerie, on mit un 
faux foyer, et quand les envahisseurs arrivèrent, ils passèrent auprès de 
ce singulier appareil de chauffage sans se douter qu'il recélait dans ses 
flancs une statue subversive. Jeanne d'Arc fut sauvée; le sauveur ? 
c'était M. de Beaumont, qui sera bien étonné en lisant cette histoire 
qu'il devait croire ensevelie dans les ombres de loubli. | 
M. de Beaumont a été décoré en 1877. 
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ADOLPHE JOURDAN 


ET es 


“. ARMI les artistes, très nombreux, fournis par le 
‘ Midi, M. Adolphe Jourdan tient une place ho- 
norable. Il est né à Nîmes, en 1825. Son père 
était professeur de dessin à l’école de cette ville, 
et c'est de lui qu’il recûüt les premières leçons. 
Plus tard, il vient à Paris, entre dans l’atelier 
du fameux Léon Cogniet, où 1l reste peu, puis ensuite 
fréquente ceux de Paul Delaroche et de Charles Jala- 
bert. Son éducation artistique se ressentit des étapes 
qu'il avait dû faire chez chacun de ces maîtres de 
Fe tempéraments si différents. Chez Cogniet, il ne 
pouvait apprendre que l'éclectisme ; chez Delaroche, peintre littéraire, 
que le faux sentiment tragique ; chez Jalabert, à qui l’on doit des 
portraits bien distingués, que le maniéré. Ces influences bien tranchées 
se marquent dans les toiles du peintre, qui, heureusement doué pour- 
tant, hésite, tâtonne avant d'arriver à dégager sa personnalité. 
Nous ne pourrons donner sur M. Jourdan que de courtes notes, de 
brèves indications; les éléments sur son œuvre nous font défaut. 
Nous savons que son premier envoi au Salon date de 1855 et 
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que, depuis cette année-là, il n’a cessé de s’y produire, «ondoyant et 
divers». 


Toutefois, le Nu l’intéresse, et il y revient toujours dès que les 


nécessités de la carrière embrassée s'y prêtent. En 1863, une Bai- 
gneuse obtient une mention honorable. En 1864, Léda lui fait obtenir 
une médaille et un brillant article de Théophile Gautier, sans aucune 
amplification, car le tableau est excellent. Léda, assise sur un tertre 
que couronne un dôme de verdure, est vue de dos. La figure est d’un 
dessin très ferme; les lignes sont pleines d'élégance; la tête, de profil, 
est pensive; les yeux se perdent sur le Maître du tonnerre qui, sous 
l'avatar d'un cygne, s'approche, en agitant les ailes, de la beauté qu'il 
désire. Bon morceau sous tous les rapports. | 
Les Secrets de l’amour (1866) rappellent un peu l’exquise statuette 
de Jouffroy : Jeune fille confiant son secret à Vénus ( musée du Luxem- 
bourg). Ici, Vénus est remplacée par une adolescente à l'oreille de 
laquelle un petit amour murmure une confidence douce comme une 
prière et terrible comme une incantation. La pauvrette en paraît attérée; 
sa main droite est prête à laisser échapper la couronne de roses 
qu’elle vient de tresser, tandis que sa main gauche semble vouloir 
repousser le messager qui apporte à la fois la joie et la douleur. Cette 
toile fut aussi médaillée. Une F’érus émergeant de l’onde est un tableau 
rempli de brillantes qualités. Dessin irréprochable, contours et modelés 
harmonieux, rien n’y manque. Avec les Pécheurs (1869), médaillés et 
achetés pour le musée de Nîmes, M. Jourdan entre dans une nouvelle 
manière et aborde le genre où il ne tardera pas à exceller. La Maternité, 
du reste, va l’inspirer et lui faire peindre des scènes intimes pleines de 


charme, de grâce, de distinction, de véritable attendrissement. Il ne 


pouvait trouver un thème plus sympathique. Tantôt, comme dans 
l'Admiration maternelle, il montrera une mère couvant du regard 
l'enfant qui, se sentant en sûreté, s’est endormi sur ses genoux. Immo- 
bile, elle le contemple avec un air de béatitude touchant. Tantôt il 
groupera dans le même cadre la mère, ayant le même enfant sur les 
genoux, et auprès d’elle une fillette plus âgée qui embrasse ce dernier. 
Un autre sujet, pris au hasard, c’est le Favori. Un chat ronronnant 
sur les genoux d’une enfant qui coud, enfant bien jeune, bien chaste, 
dans les flots de mousseline qui l’habillent. 


Les enfants, de même que les mères — ces êtres cent fois sacrés ! — 
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ont une page qui leur est consacrée dans le bagage de l'artiste, qui a 
réuni sur une chaise deux adorables gamines et une poupée : voilà les 
Trois Amis. 


Après la Maternité, après l'Enfance, c’est l'Amour que fera parler le 


peintre dans les Ærancés, les Adieux, les Premières Impressions et les 


Serments d'amour. 

Serments d'amour! idylles devant la grande nature, sous le ciel 
bleu; union de deux âmes dans une même pensée et dans une même 
espérance! Ils sont bien gentils, Lui et Elle, assis sur un banc de 
pierre, Lui tendre, éloquent, Elle attentive, confiante, prête à sceller 
d’un baiser le pacte conclu. Même hymne dans Premières Impressions, 
même hosannah de la vingtième année chanté par deux cœurs heureux 
de vivre, d’aimer et, qui sait ? peut-être de souffrir. Dans les Adieux, le 
drame commence. Ils se sont adorés et ils vont se quitter. Pourquoi ? 
Pour aller où ? Quelle extrémité les pousse à cette rupture, les sépare 
brusquement l’un de l'autre? Ils semblent l’ignorer. Cependant, la 
mélancolie ‘&’est abattue sur leur front, a pàli leurs lèvres, obscurci 
leurs yeux, qui tout à l'heure vont pleurer. | 

Comme on peut le voir, M. Jourdan est un peintre qui cherche 
l'émotion dans des sujets familiers. [l ne s’en est pas tenu là, et, après 
avoir peint l’humañité dans ce qu’elle a de noble et de bon, il a tenté 
de la dire par l'individu, par le portrait. « Ses portraits », a écrit quel- 
qu’un qui connaît bien le peintre, « révèlent toujours les mêmes déli- 
catesses d’une âme complètement éprise d’un idéal élevé. » 
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peintres. Nous nous trouvons tout à 
coup en présence d'hommes jeunes que 
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nous ne connaissions que pour avoir lu 
leurs noms au bas de toiles qui nous 





avaient frappé, qui nous intéressent bien 
profondément. Rien ne les rébute, rien 
ne les arrête. Ils tentent toutes ies 
aventures, se lancent dans tous les che- 
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mins, embrassent des genres divers 


CS SL 


avec le même air conquérant. 
M. Collin, par exemple, quelles 





D 


métamorphoses n’a-t-il pas fait subir 
a son art! Nous allons le montrer tout à l'heure. Indiquons d’abord 





les renseignements biographiques qui le concernent. Il est né à 
Paris le 17 juin 1850. Après quelques années passées au lycée 
Saint-Louis il est rappelé à Verdun, pays de sa famille, et termine au 
_ collège de cette ville, en compagnie de Bastien-Lepage, latâche universi- 
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taire que ses parents lui avaient tracée. Avec Bastien- Lepage également 
il fit ses premiers pas dans l’art du dessin. | 

En 1869, revenu à Paris, il entra dans l'atelier de Bouguereau où 
il ne demeura que quelques mois, pour aller chez Cabanel. Là, 1l retrouve 
Bastien-Lepage et se lie avec ses nouveaux condisciples GES 
Cormon, Morot et beaucoup d’autres. 

Le concours de Rome vers lequel le poussait son maître le laissa 
froid, et, désireux désormais de marcher la bride sur le cou, il exposa, 


pour la première fois, en 1873 et obtint un très beau résultat. Le 


Sommeil eut une seconde médaille: une femme nue couchée sur un 
divan, montrant des formes très savamment dessinées, le bras droit 
relevé, le bras gauche reposant sur une fourrure d’un ton fauve qui 
offrait une heureuse opposition de coloration avec le blanc laiteux de la 
dormeuse, tout était agréable à l’œ1l et dénotait un peintre bien préparé 


à la lutte. L’année suivante, il fut archaïque et montra deux figures de 
femmes dans le style du xvr° siècle. En 1875, M. Collin revient au nu 


et peint une /dylle sous les traits d’une adolescente seule au fond d’un 
bois sombre, mirant sa beauté juvénile dans l’eau tranquille d’une 
source. Il y a à la fois de la grâce et de la puissance dans cette créature 
toute jeune, dont la tête est fine; les contours sont gracieux, les attaches 
fermes. Le mouvement qu’affecte le corps est bien rythmé ; une ligne 
souple le fait onduler, le fait vivre. Dans sa chasteté, cette nymphe,— car 
les créatures humaines n’ont pas l'habitude de se si peu vêtir, — admire la 
vénusté de ses formes. Ah! la bonne aubaine pour le faune qui passerait 
par là! L’/Zdylle appartient au musée d'Arras. 

Daphnis et Chloé parut au Salon de 1877 et fut acheté par l'État 
pour le musée d'Alençon. Le morceau est rare et a toute la saveur du 
poème en prose de Longus. Dans un paysage édénique les deux amants 
sont isolés. Daphnis, vêtu d’un sayon de peau de bête, est assis sur un 
fragment de rocher. Debout, appuyée sur Daphnis, Chloé essaye de 
moduler un air sur la flûte du berger. Ses mains mignonnes tiennent 
l'instrument sur les trous duquel les doigts se posent alternativement. 
Cependant le berger, très attentif, approche ses mains comme pour 
aider Chloé si elle se trompait. Les deux têtes ainsi rapprochées forment 
un heureux contraste, celle du garçon puissante, couronnée d’une 
crinière noire comme l’ébène, celle de la fillette délicate, avec les cheveux 
blonds qui mettent à son front une auréole d’or. Comme fond à ce 
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groupe tout à fait remarquable, une végétation luxuriante, avec, sur la 
droite, un pan de ciel bleu. Sur les premiers plans, des plantes désor- 
données, folles, avec des iris qui fleurissent au bord d’un mince filet 
d’eau. Il était difcile de mieux traduire en peinture ce passage de 
Longus : « Aucune fois il lui apprenait à jouer de la flûte, et quand elle 
commençait à soufller dedans, il la lui ôtait; puis il en parcourait des 
lèvres tous les tuyaux d’un bout à l’autre, faisant aussi semblant de lui 


vouloir montrer où elle avait failli, afin de la baiser à demi, en baisant 


. la flûte aux endroits que quittait sa bouche. » 


Après cette échappée vers la Grèce, subitement, M. Collin qui, 
ainsi que nous le disions plus haut, a voulu se tourner vers tous les 
horizons, retombe en plein dix-neuvième siècle pour peindre quoi ? des 
portraits. Déjà, en 1877, un portrait de jeune femme accompagnait 
Daphnis et Chloé. En 1878, deux portraits d'hommes ; en 1879, celui de 
M. Hayem père et une jeune femme; en 1880, sa sœur dans un jardin 
et un panneau décoratif, la Musique pour le théâtre de Belfort. La 
Musique comprend deux personnages : une muse pince les cordes d’une: 
harpe pendant qu'une autre chante. Le pendant à ce panneau, /a Danse 
a été exposé en 1881. Ici une jeune femme vêtue d’une gaze transpa- 
rente danse en s’accompagnant du tambourin. Elle paraît bien planer 
dans l’espace comme les êtres éthérés de la fantaisie ; rêve réalisé par les 
poètes ou par les peintres. Les mouvements sont nobles; c’est plus un 
rite que célèbre cette adorable figure, qu’un passe-temps qu'elle recher- 
che. Au second plan, appuyé contre le tronc d’un arbre, un pâtre souffle 
dans les tuyaux de la flûte de Pan. 

Dans ces deux compositions M. Collin a fait montre de sérieuses 
aptitudes pour le genre décoratif qui demande des conditions particu- 
lières pour être traité. Cela tient de la vision, de la chimère, et ne saurait 
être rendu ainsi que des sujets ordinaires. Il faut donner à la toile qui 
doit faire partie intégrante d’un ensemble architectural le ton de 
détrempe des autres motifs d’ornementation, tout dire et ne rien 
accuser, être ingénieux sans violence, et inventeur sans afléterie, en un 
mot, écrire pour nos yeux tout ce qui flotte dans nos pensées. M. Collin 
a atteint ce but, grandement. Il est non moins'artiste dans la décoration 
sur faïence. On sait la vogue qui suivit ses produits à l’exposition 
de 1878, et que s’arrachèrent les amateurs. Un de ses types, acheté 
par l’État, fait partie de la collection du musée de Sèvres. 
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poète bien harmonieux, seulement la poésie a nui 
souvent à l’œuvre de l'artiste. Il était Suisse 
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du canton de Vaud; son acte de naissance 
porte la date de 1808. Venu à Paris de 


lg , très bonne heure, Glevre entra d’abord à l’a- 
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| : f Gt É, telier d'Hersent, d'où il sortit en 1824, à peine 
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(A % âgé de seize ans, « pour se livrer à des études 






solitaires où il grandit et comme peintre 
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; est aujourd’hui. Elle se nourrissait d’idéal et 
de fantaisie, en suivant les écrivains, les auteurs dramatiques, les 
poètes partout où leur imagination entraînait la foule. À part des 
puissants comme Géricault, comme Sigalon, comme Delacroix, toute 
la jeune école se passionnait pour la littérature un peu émolliente que 
les prédécesseurs de Balzae, de Dumas, d’Eugène Sue, de Frédéric 
Soulié étendaient sur les passions de nos pères. Hugo, « enfant su- 
blime », n’était encore qu’un aïiglon. 

Gleyre subit l'influence qui PeSAte sur l'intelligence je la France ét 
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concentré en lui-même, rêveur étrange, il demanda aux chimères 
qui hantaient son cerveau l'inspiration pour ses tableaux. Existence bien 


bizarre en vérité que celle de ce peintre. On le voit fuir le monde, éviter 


les camaraderies, s’isoler pendant des années dans le désert de sa pensée 
inquiète. Cependant il rumine et travaille, Puis, subitement, il part 
pour l'Orient et passe cinq années en Égypte en perpétuelles contem- 
plations. A son retour il s’arrêta en Italie, plantant sa tente de nomade 
à Rome. C'est de cette dernière ville qu’il envoya au Salon de 1833 
plusieurs portraits à l’aquarelle. Ce fut son début aux expositions de 
Paris. Mais sa véritable et sérieuse entrée en lice avec les artistes français 
n’eut lieu qu’en 1840 avec un Saint Jean inspiré par la vision apoca- 
lyptique. La sensation fut grande et l'émotion profonde parmi les 
artistes. Gustave Planche, rarement disposé à l'enthousiasme, vanta la 
couleur vigoureuse, le dessin pur, le mouvement naturel, le caractère 
bien extatique de cette figure; et il ajoutait: « Ce tableau révèle chez 
l’auteur un remarquable talent d'exécution, une largeur de pinceau qui 
demande à être appliquée sur une grande échelle. » 

Au salon de 1843, Gleyre exposa Ze Soir ou les Illusions perdues 
(musée du Luxembourg) tableau d’un poète encore plus que d’un peintre. 
Paulde Saint-Victor en a tracé une exquise traduction: « Les yeux ne gar- 
dent qu’un faible souvenir de ce tableau vaguement modelé, mais l’ima- 
gination en retient le motif pénétrant comme une mélodie. — Un 
homme est assis, au crépuscule, sur une rive déserte. Devant lui, em- 
portée par le fleuve rapide, passe une barque pleine de jeunes hommes 
et de femmes couronnées de fleurs. Ce sont les amis et les maîtresses 
de sa vingtième année; équipage d'illusions, de rêves et d’amours que 
le courant emporte dans la nuit et dans le passé. L'homme leur tend les 
bras du rivage ; il supplie le flot qui passe, le vent qui souffle, la nuit 
qui tombe... vains regrets, prières inutiles ! La barque file et disparaît, 
les formes gracieuses de ses passagers s’évanouissent, il ne reste de l’ap- 
parition que des ombres qui flottent et se perdent dans le sillage replié.» 

Le Soir obtint un succès éclatant à son apparition et on raconte 
que lorsqu'il parut, Delaroche, dont l'atelier était le plus fréquenté de 


tous ceux de Paris s’apprêtant à partir pour Rome, avec son assenti- 


ment une députation de ses élèves alla offrir à Gleyre la direction 
de l’atelier. Gleyre accepta et devint le meilleur des maîtres et le plus 
sûr des amis pour ceux qui se rangeaient sous ses ordres. 
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En 1845, le Départ des apôtres vint montrer plus puissante encore 
la note du talent de Gleyre, qui déjà s'était révélée dans le Saint Jean 
c’est-à-dire « l’héroïsme du sentiment religieux ». Cette œuvre souleva 
pourtant des controverses. Elle a été gravée par L.-A. Gautier. 

La Danse des Bacchantes (Salon de 1849), composition d’un senti- 
ment et d’un caractère bien antiques, est le dernier ouvrage que Gleyre 
ait exposé à Paris. Depuis cette année-là il ne figura plus que dans 
diverses expositions en Suisse. 

On s'explique difficilement une telle détermination, car Gleyre aimait 
la France comme une seconde patrie. Il y était estimé, honoré par les 
plus grands artistes ; il y avait obtenu de retentissants succès ; ses élèves 
nombreux l’affectionnaient comme un père. De quelle atteinte fut-il 
blessé ? De quelle meurtrissure sa fierté souffrit-elle ? Nul ne le sait. 

Sa mort fut un coup de foudre; cette mort en plein champ de bataille, 
devant un tableau d’Ingres, dans une salle de l'exposition du Corps 
législatif (exposition au profit des Alsaciens-Lorrains), où il tomba 
foudroyé, âgé de soixante-sept ans. | 

Au lendemain de ce deuil nous écrivions les lignes suivantes: 

« La mort de Gleyre est une perte réelle pour l’art. Il en avait con- 
servé les grandes traditions et le culte respectueux. C'était autre chose 
qu’un peintre. Chez lui le penseur dépassait l’exécutant. Il avait 
l'ambition haute et rêvait un idéal placé sur les sommets. Néanmoins 
il savait manier la brosse. On disait volontiers dælui : « C’est un artiste 
de style. » Qualification glorieuse à une époque où le style est traité avec 
dédain, où le joli est acclamé, où la photographie des mœurs remplace 
la peinture vivante des caractères. On aurait pu ajouter avec non moins 
de vérité: « C’est un homme. » Ami de Delacroix et d’Ingres qui lui 
témoignaient le plus grand respect, il a su grouper autour de lui toute 
une pléiade de natures droites, de cœurs chauds, de tempéraments 
ardents qui aimaient à se guider sur lui, âme fière que la destinée 
pouvait rompre, mais non pas faire se courber. » 

Les principaux tableaux de Gleyre, en outre de ceux que nous avons 
cités, sont une Vénus sur un bouc, Minerve jouant de la flüte, Hercule, 
aux pieds d'Omphale, Daphnis et Chloé, l'Enfant prodigue, le Coucher 
de Sapho, la Charmeuse, Penthée poursuivie par les Furtes et une 
suite de portraits remarquables. 
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| RADUIRE sur la toile des idées, des senti- 
ments, des passions est le fait des poètes 
de ces êtres très doués qui, s'ils ne te- 
naient un pinceau eussent galamment 
tourné la Ballade à la Lune. Is font fi de 
leur époque, dédaignent les gens qu'ils 
coudoient, le milieu dans lequel ils res- 
pirent. Qui aurait le courage de les bl- 
mer? Avec ca que la société moderne est 
bien amusante, depuis que la politique l’a 
| hu: intoxiquée jusqu'aux moelles! 

M. Jean Aubert peut être classé parmi les rêveurs auxquels nous 
faisons allusion. Le fait est d'autant plus rare que ses débuts ont été 
plutôt ceux d’un homme précis, bien équilibré et sachant où il veut 
aller. Il est né en 1824. Son père fut un artiste distingué, à la fois 
graveur et paysagiste. Tout naturellement il devait être l’un ou l’autre. 
A dix-sept ans il entra à l'atelier de Paul Delaroche en même temps que 
Gérôme et Hamon et y fit ses premières études comme peintre. En 
1843, pour satisfaire au désir de sa famille, il se remit à la gravure qu'il 
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avait déjà pratiquée et concourut pour le prix de Rome qui devait l’exo- 
nérer de la conscription. Achille Martinet fut son maître et c’est grâce 
à lui qu’il obtint la récompense tant désirée en 1844. De Rome il en- 
voya de très beaux dessins et une seule gravure, le portrait du Dante. | 
Revenu en France vers 1850 portraits et dessins se succédèrent, puis 
le commencement de sa grande intimité avec Hamon décida de la voca- 
tion de l'artiste. Déjà ses tendances le poussaient vers l’art néo-grec tel 
que Prud’hon, avant Hamon, l'avait compris. Il était pour les chimères 
radieuses qui éclosent dans les cerveaux surchauffés par les lectures 
classiques. Il rêvait de synthétiser ou de symboliser en des figures de 
convention toutes les belles folies de son imagination. La traduction par 
la lithographie de plusieurs compositions d'Hamon ne pouvait que le 
faire entrer plus profondément dans la vie qu’il s'était tracée. Ses amis 
l'y aidèrent. M. Aubert rompit alors avec la gravure qu’il sacrifia sur 
l'autel de la peinture. 

Son premier tableau exposé le fut au salon de 1859. Sous ce titre, Za 
Rêverte on voyait une femme au bord de la mer, assise sur une roche 
et dans l'attitude de la méditation. Les Confidences (Salon de 1860) sont 
échangées entre deux jeunes filles vêtues à la romaine, debout sur une 
galerie qui domine les flots. La précision d’un dessin implacable est 
remarquable; l’arrangement est ingénieux; c’est joli et ce n’est pas banal. 
D’autres préoccupations vont assaillir le peintre un peu indécis, dou- 
tant de lui. Après avoir, en 1865, exposé la Jeunesse, allégorie, et deux 
portraits, nous le voyons ensuite peindre les Jeunes filles d’Atina, deux 
types très caractérisés de la beauté italienne. Plus tard, le Zac le fera 
revenir à ses premières amours et il nous montrera deux jeunes impru- 
dentes qui jouent les Lédas auprès d’un cygne qui pourrait bien être 
Jupiter. | 

Le F1l rompu est une délicieuse réminiscence de Prud’hon, une. 
page qu'Hamon eut été heureux de signer. Une fileuse perdue dans un 
paysage virgilien tourne son fuseau, pendant qu’un Amour échappé de 
quelque dessus de porte de Boucher s’amuse à rompre le fil de la pau- 
vrette. Le Kéverl nous montre la même héroïne rajustant sa chevelure; 
à sa gauche Cupidon lui tend la quenouille d'un petit air ingénu. 
Hélas combien le lin est embrouillé! La Source ou l'Amour se désalté- | 
rant, c’est encore, c’est toujours l'Amour, le divin despote, le bourreau 
dont parfois on bénit les violences, on salue les blessures. Aimer, 
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souffrir, n'est-ce pas vivre! Or le fils de Mars et de Vénus qui a dû 
s’'échauffer en courant par le monde cherche à étancher sa soif en 
buvant l’eau d’une source qu’une néréide a puisée dans ses deux mains. 
Tendu sur ses pointes il se hausse dans un mouvement adorable jus- 
qu’à la vasque frémissante que touchent ses lèvres. | 
L'Amour qui vient a tout l’air de sortir de la pastorale de Longus. 
Deux amants se sont réfugiés au bord d’une source, sous un épais ber- 
ceau de verdure. Appuyés l’un près de l’autre, ils se mirent dans l’eau 
cristalline et sourient au reflet heureux de leurs visages. Au loin, un 


petit Cupidon, jambes écartées, regarde si le trait qu’il vient de lancer a 


porté. Quene voit-il leur figure, il serait fixé. Ces amoureux isolés dans 
le réduit humide où le hasard — Ô hasard de la vingtième année! — les 
a poussés nous font songer à la fable d’Acis et de Galathée écrasés si 
méchamment par le géant Polyphême, et nous redoutons toujours de 


voir s’écrouler sur ces têtes sacrées le bloc granitique d’où la 


source s'épanche mélancoliquement. 

Un motif amusant dans l’œuvre de M. Aubert, c'est la Lecon 
d'astronomie. La scène se passe devant les flots qui mugissent et vien- 
nent sé briser aux pieds de trois personnages, un vieillard et deux 
jeunes gens. Le vieux, grave comme Archimède leur explique le mouve- 
ment des astres, la gravitation des étoiles. Cependant les jeunes gens 
indifférents à la science de leur compagnon, barbon à barbe blanche, 
se sourient, se parlent à l'oreille, s'embrassent même. Et le vieux 
continue levant le bras vers le ciel et visant du doigt l’astre dont il suit la 
route. Mais l’astre, est-ce qu’ils ne l’ont pas dans leurs regards, les 
amoureux, et étoile dans leur cœur! La Leçon d'harmonie,c'est Daphnis 


apprenant à Jouer de la flûte à Chloé accroupie sur ses talons et montrant 


dans sa demi nudité les contours exquis d’un corps de déesse. 

Quand nous aurons cité le Miroir aux alouettes (Salon de 1881), 
nous aurons épuisé la liste des œuvres marquantes d’un peintre qui 
cherche l'intérêt dans la fantaisie et qui le trouve, grâce à son imagina- 
tion, à la sûreté et à l'élégance de son dessin, à la couleur harmonieuse 
de sa palette. 

M. Jean Aubert a été médaillé en 1861 et en 1878. 
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in te ANS SON pays, la Gironde, M. Edmond 
\ Dupain fut prophète en dépit du pro- 





Pa \ÿ lyseverbe ; on le verra tout à l'heure. 


J$. commerçants de cette ville, il eut beau- 
D 4. coup à lutter pour vaincre les préven- 
. tions que témoignaient les siens pour la 
peinture. Sa volonté se fit câline, per- 
suasive vis-à-vis d'êtres qui, le chéris- 
LÉ sant, ne demandaient rien moins que 

%° son bonheur. Il put alors entrer à 
l’école municipale de dessin et de peinture, rémporter successivement, 
de 1861 à 1865 tous les prix de la classe, et après le concours annuel 
de 1866, obtenir la pension de la ville et venir à Paris dans les pre- 
miers Jours de 1867. ! 

A Paris, M. Dupain se fait inscrire à l’École des beaux-arts et 
entre dans l'atelier de M. Cabanel, où déjà se trouvaient plusieurs de 
ses amis. Il travaille fermement, pioche l'académie, se rompt aux 
difficultés du nu (avec médailles de figures peintes, prix de torse) 


134 + 0 LES ARTISTES MODERNES 


et peut envoyer au Salon de 1870 un sujet mythologique ; la Mort de 
la nymphe Hespérie qu'on vit HMÉpES à Londres et à l'exposition uni- 
verselle de Vienne. : 

En 1872 et en 1873, M. Dupain qui n'avait plus sa pension de la 

ville de Bordeaux, se trouva, comme la cigale, fort dépourvu. Il fallait 
cependant vivre et pour résoudre le problème, il se résigna à faire de 
petits tableaux de genre : Sous la tonnelle (1872); le Vieux chasseur 
(1873). Il en eut bientôt assez; aussi en 1874, il revient aux figures 
fabuleuses en exposant au Salon une Diane chasseresse d’une belle 
tournure et d’une superbe élégance. L'État en fit l'acquisition pour le 
musée de Narbonne. En 1875, autre sujet comportant: la Jeunesse et 
la Mort. « Les amants oublient, dans leurs folles ivresses, les heures 
qui marchent, les jours qui naissent, les douleurs qui germent parmi 
les fleurs. Ils s’abandonnent au présent, elle, tressant avec les roses qui 
leur servent de couche, des couronnes pour la tête du bien-aimé,; lui, 
faisant monter le trop-plein de son cœur à ses lèvres et l’épanchant 
dans l'oreille de sa maîtresse. Mais, au-dessus d’eux, couronnement 
final de la vie, la Mort veille, agitant ses ailes noires auprès des ailes 

diaprées de l'Amour. Il y a là de sérieuses qualités de dessin et une 
coloration riche et harmonieuse. Nous reprocherons pourtant au 
peintre la note discordante que produit Ja draperie violacée qui recouvre 
le banc rustique sur lequel les deux amants sont étendus. » 

Cette toile valut une troisième médaille à son auteur, mais le ministre 
d'alors, M. Wallon, pudique plus que de raison, n’osa pas l’acheter 
Il est bon d’ajouter qu’en manière de compensation, le ministre com- 
manda à M. Dupain le Bon Samaritain, qui parut au Salon de 1877, 
avec Saint Gervais et saint Protais. Le bon Samaritain qui brillait 
par une foule de qualités brillantes, enlève une première médaille et 
l'unanimité des voix pour le prix du Salon. Mais la sculpture n’avait 
pas encore eu ce prixet par une sorte de passe-droit, elle se le fait 
attribuer. — Le Bon Samaritain est à l’église de Longwy. A ce tableau 
succède le Droit de sortie à Bordeaux, scène tirée d’une des anciennes 
coutumes de ce pays, représentant les capitaines de la marine mar- 
chande au xvi° siècle, venant payer le droit de sortie du port et rece- 
vant comme acquit une branche de cyprès qui était ensuite attachée au 
haut du mât du navire. Cette composition, complétée de deux figures al- 
légoriques, est placée dans lasalle du tribunal de commerce de Bordeaux. 
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En 1877, M. Dupain a deux portraits bien vivants, bien modernes. 

En 1880, l’histoire de son département l’obsède de nouveaul et 
le voici travaillant un de ces mille épisodes dramatiques de la Révo- 
lution, dont la Gironde a conservé le souvenir; /a Mort de Pétion et 
de Buxzot (musée de Libourne). | 

Enfin au dernier Salon notre héros revient à ses dieux et à ses 
déesses, personnages éclatants de la Fable, cette féerie colossale et 
divine. Ainsi que le concevait le paganisme, M. Dupain qui, cette fois, 
nous dit /e Printemps chasse l'hiver, personnifie la saison du renou- 
veau sous les traits enchanteurs de Flore. La déesse court, mais dans 
sa grâce elle paraît planer. A peine son pied effleure-t-il la terre. Sa tête 
mutine sourit de partout; son corps svelte et élancé est d’une ligne 
superbe et d’un galbe harmonieux; ses cheveux flottent au vent malgré 
les bandelettes qui entourent la tête. Pendant que de son bras gauche 
fièrement tendu elle supporte deux colombes qui se caressent, de son 
bras droit elle chasse les hiboux et les corbeaux. Sous ses pas les fleurs 
naissent et, fendant le ciel, un Amour, l'arc tendu, s'apprête, en frappant 
les cœurs d’un trait meurtrier, à réveiller les passions endormies, à 
réchauffer les âmes engourdies. Ce panneau est exquis en tout point. Il 
a la distinction et la tenue qu’affectionnaient les maîtres décorateurs de 
la belle époque. | 

Complétons notre travail en rappelant que depuis 1879, M Dupain 
est professeur de dessin à l’École polytechnique. Il était le plus jeune 
des concurrents et pourtant il obtint cette place, ce qui est la meilleure 
preuve de la confiance que fondent sur lui ceux qui préjugent de son 
avenir en regardant son passé. 
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JULES MACHARD 






Z5> ors de Rome, de l'influence de laquelle il 


faut se garder comme des fièvres pernicieuses 
des marais Pontins, l'élève de l'École des 
beaux-arts, tout frais sacré grand prix, peut 


trouver le salut et faire hardiment sa trouée 
dans la mêlée. Quand il arrive dans la ville 
éternelle il est trop jeune pour discerner 
avec fruit les admirables merveilles des dieux 
de la peinture. Il visite les monuments, il 
parcourt les ruines, il s’agenouille devant 
r, Michel-Ange et devant Raphaël, au Vatican 
_— :  etàla Farnésine, maisil reste écrasé devant 
ces géants. [ls sont trop haut pour Iui. A Ia villa Médicis il travaille 
fiévreusement, ayant, d’une part, ses gourmes à jeter et, d’autre part les 
préoccupations des travaux à entreprendre, des envois réglementaires 
à faire. D'un autre côté, l'atmosphère de Rome le trompe et le ciel 
implacablement bleu de cette cité produit des perturbations dans les 
lois de la couleur. A Rome, tout est tache : monuments, figures, 
verdure. Aussi quel. désarroi dans les jeunes cervelles d'artistes. Tout 
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au contraire, Venise dont les lagunes produisent des brouillards et 


la Hollande dont les canaux entretiennent une humidité ambiante, 


sont bien plus favorables à la peinture. Tout y est enveloppé ici, de 


pourpre, là, d’or. | 
M. Machard qui parle aussi bien qu’il peint, nous expliquait tout cela 


‘avec une verve simple et éloquente. Mais, en racontant rapidement 


sa vie, on comprendra mieux ce que nous voulons dire. 
M. Machard est né à Sampans (Jura),en 1839. Tout d’abord, à l’âge 


d'homme, il appartint, à titre de dessinateur, à administration des che- 


mins de fer de Lyon, puis devint sous-agent voyer des ponts et chaus- 
sées.(1) Entre temps il suit des cours de dessin, fait quelques portraits 
au crayon, si bien qu’à l’âge de vingt-un ans, il jette le compas aux 
orties et vient à Paris pour s’y livrer exclusivement à l'étude de la pein- 
ture. En 1861, il entrait à l'École des beaux-arts, passait temporairement 
dans l’atelier de Picot et séjournait plus longtemps dans celui de Signol. 
A l'École il avait été recu second. Il concourait deux fois pour le prix 
de Rome, et l'obtenait en 1866. À Rome il se trouva avec Lefebvre 
qui finissait sa dernière année, avec Monchablon, Layraud, H. Re- 
gnault, J. Blanc, Blanchard, Merson et Lematte. 

Son premier envoi montrait le Dernier Fils de Frédégonde retrouvé 
dans la Marne par des bateliers ; il figura au Salon de 1807. Le second 
envoi, Angélique, d’une très fière tournure, appartient au musée de 
Dôle. De cette époque aussi datent plusieurs portraits remarquables dont 


le succès faillit faire tourner le peintre vers ce genre très lucratif. Ses 


goûts pour un idéal élevé l’empêchèrent d'écouter les suggestions qui lui 
venaient de toutes parts. et il s’enfonca plus avant dans l'étude du nu. 
Ses efforts furent couronnés de réussite et lui obtinrent, avec ce 
superbe tableau où tout se trouvait réussi:invention, couleur : VNar- 
cisse et la Source, une première médaille au Salon de 1872. 
Séléné figura au Salon de 1874. On se souvient assurément de ce 
joli morceau représentant la Séléné des Grecs « montant lestement 


(1) Dans une lettre qu’il nous adresse, M: J. Machard nous prie de faire connaître 
ses origines artistiques : « Je tiens à parler d'un homme de beaucoup de talent et de cœur, 
M. Edouard Baille, lequel a bien des titres à ma reconnaissance. J'avais plus de vingt ans 
déjà, j'etais encore attaché aux bureaux des ponts et chaussées, lorsque j’eus l'avantage 
de lui être présenté. Il s’intéressa immédiatement à moi, RSR atelier pour y étudier 
en dehors de mes heures de bureaux et me fit faire un séjour de deux semaines à Paris 
afin de préparer mon entrée à l’École des beaux-arts. » 
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dans le ciel étoilé et prenant le croissant de la lune pour en faire un arc 
à ses flèches ». Cette allégorie traitée dans la manière de Prud’hon, très 
élégante, d’un charme exquis, fut diversement jugée. D’aucuns, nous. 
fûmes de ceux-là, la défendirent chaleureusement. Déjàx'la peinture déco- 
rative passionnait M. Machard. Il s'y était essayé, non sans éclat, 
Aussi personne ne fut-il surpris quand ‘il entreprit les quatre grands 
plafonds qui ornent à présent la somptueuse demeure Montaigu- 
House, à la duchesse de Buccleuch. Deux de ces plafonds ont paru 
aux Salons de 1876 et de 1877. 

En 1878, M. Machard rompant avec la Fable, peignit ce touchant 
Ravissement de sainte Cécile, un des morceaux de peinture religieuse 
les plus complets que nous ayons vus depuis de longues années. Ce 
tableau et ses envois à l'Exposition universelle lui firent obtenir une 
deuxième médaille et la croix. | 

Après, nous voyons le peintre se donner presque exclusivement à la 
reproduction des grandes dames de l’époque au milieu de laquelle il vit, 
toutes ayant le cachet particulier de la race, l’air suprême des élégances 
d'antan conservé en dépit du niveau démocratique qui voudrait, 
tentative folle, tout égaliser, même la Beauté, cette déesse immortelle! 
C'est surtout dans ses portraits que M. Machard prouve la belle 
indépendance d’un talent qui n’a plus rien à apprendre. A chacune 
des personnalités qu'ilfixe sur la toile 1l prêtele ton, les manières, le tour 
familier, la passion dominante qui la distinguent. On peut retrouver ces 
nuances dans les portraits de la duchesse Decazes, des comtesses de Tré- 
vise, de Montgermont, des marquises d’Aoust, de Serres, de M" d’An- 
dré, d’Araujo, Lippmann (née Colette Dumas), en ce moment dans 
l'atelier de l'artiste. 

Nous y avons aussi admiré, admiré c’est le mot, deux ravissants 
profils d’enfants, les rois de la maison, enlevés avec la large touche que 
pratiquait Velasquez quand il peignait pour la Postérité les infants de la 


chevaleresque Espagne. 
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__ PH. PARROT 


NE connaissance sérieuse des peintres de 
ce temps-ci, (nous entendons les vrais 
peintres, les maîtres !) une critique fine 
et raisonnée, des enthousiasmes profonds 
pour tout ce qui est élevé, un mépris 
non moins profond pour le convenu ou 
le banal, telles sont les qualités qui se dé- 
gagent d’une causerie de M. Ph. Parrot; 
ajoutez-y l'horreur des niaiseries _mon- 
| daines, l'amour de l'isolement, un com- 
merce réciproque d'amitié avec quelques 
intimes, frères d'élection de la pensée du 





peintre, vous aurez l’homme.Rare nature 
qui vous Drendite tout de suite, au premier serrement de main. 

M. Parrot a été long à se décider à aborder la peinture. Il pouvait 
faire autrement, vivre en oisif; il l’essaya, mais bientôt le dégoût le 
prit de cette oisiveté dorée qui allait endormir son rêve et il prit un 
parti viril, comme on le verra plus loin. 

Mais, avant d'aborder cette phase de son existence, esquissons à 
larges traits le peu qui constitue sa biographie. 


An 
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M. Philippe Parrot est né en 183r, à Saint-Martin-d’Excideuil (Dor- 
dogne). Après avoir achevé ses études à’ Louis-le-Grand, il rentre 
dans son pays à vingt ans et y mène la vie large de la province, chas-. 
sant, montant à cheval, courant au hasard de sa fantaisie à travers bois 
et prairies, comme s’il cherchait à tuer l’ennui et la lassitude qui len- 
tement s'emparaient de lui. À vingt-cinq ans, il n’y put tenir davantage 
et il revint à Paris. Là, il rencontre fortuitement des élèves de l'atelier: 
Cogniet, cause avec eux de leur art, se laisse prendre aux griseries. 
capiteuses de leur bel enthousiasme, et en se ressouvenant qu’au lycée 
il avait enlevé tous les prix de dessin, il médite la résolution de com- 
mencer sa Carrière d'artiste. Ici un autre obstacle se dresse devant lui. Il 
a vingt-cinq ans; la vie indépendante qu’il a menée ne lui permettrait 
pas de supporter les charges que les Cabrions d’alors ne ménageaient 
pas aux nouveaux ; il pourrait en résulter des ennuis graves. Il:n’entra 
pas chez le « père Cogniet », mais il se mit à suivre les cours des aca- 
démies Suisse et Charles. Singulières académies où aucune autorité ne 
se faisait sentir, où les élèves se corrigeaient entre eux, s’aidant les uns. 
les autres des faibles connaissances qu’ils possédaient. Avec une persé- 
vérance digne d’un meilleur sort, M. Parrot travailla là, sans désem- 
parer, pendant dix années. Fort heureusement, au moment où peut-être 
il allait, de découragement, laisser tomber le pincéau de ses mains 
inexpérimentées, Paul Dubois, qu'il avait eu pour condisciple à Louis- 
le-Grand rentra à Paris, de retour de Rome. Les deux amis se revirent et 
le futur grand sculpteur en présence des travaux de son camarade lui fit 
complètement changer sa manière. Brutalementil effaça les illusions du 
peintre, lui démontra l’inanité de ses tentatives, le manque d’issue du 
chemin dans lequelil s'était engagé; en un mot, il bouleversa de fonden 
comble tous ses procédés, et à la place lui en indiqua d’autres. Il fait 
mieux encore : en 1867, 1l emmène M. Parrot en Italie, qu’il lui fait par- 
courir en homme qui sait où les merveilles resplendissent. Tous 
deux ils visitent Pise, Florence, Naples. Ce furent les étapes vers la lu- 
mière pour le peintre, et comme un chemin de Damas. Il ressentit, durant 
le séjour de plusieurs mois qu’il fit en Italie, une impression profonde, 
indéfinissable dont ses œuvres, par la suite, marqueront les effets. A son 
retour en France, il exposa (1868) une Élégie d'une grâce attirante 
(musée de Bordeaux); en 1870, le Sommeil eten 1872,le Portrait de 
Mme de Loqueyssie. Ces trois œuvres obtinrent chacune une médaille. 
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Dans les morceaux que nous venons de signaler, M. Parrot montre 
une préférence marquée pour un peintre contemporain absolument 
personnel en dépit des aïeux que sa brosse fait évoquer; nous voulons 
parler de M. Henner, le merveilleux coloriste qui a poussé au delà des 
limites permises la perfection de l’exécution; chez M. Henner, cela 
tient de la magie. Avec la possession qu’excerçait un tel peintre, avec 
les conseils donnés dans l'intimité, les secrets d’une brosse prestigieuse 
découverts, M. Parrot ne pouvait faire autrement que de se perfec- 
tionner. a | | 

En 1875, M. Parrot envoya au Salon la Source et le Portrait de 
Mlle Sarah Bernhardt. Un de nos confrères leur consacrait cette sincère 
appréciation : « La Source est une grande figure nue, couchée dans une 
grotte, et dont le visage immobile, les yeux profonds et le corps excellem- 
ment modelé, rappellent les peintures de M. J.-J, Henner. M. Parrot a 
d’ailleurs, on le sent, on le voit, pour la peinture de M. Henner, pour 
cette pâte savoureuse, une admiration particulière. La Source a vécu 
certainement dans ce monde supérieur où le peintre de la Naïade ren- 
contre ses idylles. Mais le meilleur tableau de M. Parrot, c'est encore 
le grand Portrait de MIE Sarah Bernhardt. M. Parrot a bien rendu, et 
en véritable artiste, la grâce toute particulière, le regard vague et pensif 
de la comédienne. C’est bien là ce corps frêle, nerveux, et en présence du- 
quel Hogarth trouverait au suprême degré l’élégante séduction de la ligne; 
c'est le port languissant de cette tête inquiétante, ce sourire indécis et 
mélancolique, ce charme un peu souffrant et par cela même poétique. » 

A l'Exposition universelle de 1878 M. Parrot figura avec une toile 

de grande dimension, le Jugement de Päris, et une élégante figure, 
Léda. 
Puis, nous eûmes Galathée et le portrait de M"° de Kaulla.…. ; les 
portraits si distingués de la fille du peintre et de M"° Jules de Saulcy ; 
et enfin, en 1880, le Printemps ou Avril, d’un dessin si pur, d’une 
tournure si hautaine, d’une couleur si harmonieuse ; c’est une des plus 
belles pages de M. Parrot. 

On pourrait placer comme épigraphe à son Œuvre ces paroles qu'il 
disait à un de nos amis : « Je m’efforce autant que possible de serrer le 
dessin en pensant toujours aux Grecs et je crois qu'il faut prendre une 
femme nue, mais non déshabillée. » 


Étude. 






































ART de la peinture n’est pas un domaine restreint pour 
qui sait y marcher. Ceux qui ne se localisent pas 
dans un genre peuvent essayer tous les autres. His- 
toire, peinture décorative, peinture religieuse, Fable, 

Ÿ les montrent remarquables ou supérieurs là où ils 

se fixent pour un temps. Par suite, faire entrer un 

peintre dans le cadre étroit d’une classification semble 
malaisé. Prenons, par exemple, M. Eugène 

Thirion, de qui nous donnons en gravure la 

séduisante Orientale du Salon dernier, et 

voyons ce qu'il a entrepris avant de peindre 

. d’une touche à la fois délicate et puissante 

cette figure de femme nue. 

M. ire (Eugène- -Romain), est né à Paris, en 1830. Après des 
péripéties accidentées, il était entré à l’École des beaux-arts où il resta 
jusqu’en 1864, année où il obtint le second prix de Rome. Pendant son 
séjour à l’École, déjà il exposait, car nous trouvons son nom dans le 
livret de 186r et, remarque qui a sa valeur, depuis son premier Salon, 
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il est un des rares peintres qui, jusqu’à ce jour, aient tenu à y figurer sans 
interruption. | 

Ses débuts eurent pour carrière la peinture religieuse. En 1863, 
Marie l'Égyptienne retrouvée morte lui valut une mention honorable 
(musée de Lisieux); en 1866, Saint Vincent martyr (musée de Bor- 
deaux), médaillé; en 1868, saint Paul retrouvant saint Antoine mort 
attira l'attention des artistes. On y trouvait un rare bonheur de compo- 
sition, des figures vigoureusement traitées, telle celle de saint Antoine 
semblable à un Ribéra. L’attitude de saint Paul, prosterné et le visage 
reflétant la surprise extatique plut par sa mâle expression. Cette toile 
fut médaillée à l’unanimité et donnée au musée de Bourges. L'année 
suivante, M. Thirion fut également récompensé avec Saint Séverin 
distribuant des aumônes. La figure du saint est très belle. Appuyé 
contre un mur à hauteur d’appui et qui laisse voir la campagne, le 
saint distribue des vêtements à des malheureux que les infirmités terras- 
sent. La facture de ce morceau est large et savante; l’homme qui l’a . 
peint y a mis de cette flamme que les Espagnols semblaient tirer de leur 
âme fanatique. En 1870, M. Thirion envoya le portrait de sa femme, 
d’un charme étrange et d’un dessin serré comme celui d’un primitif. 
L'Éruption du Vésuve (1872) enveloppe Pompéi de lave. Déjà une par- 
tie de la ville est submergée sous cette inondation d’un caractère parti- 
culier qui poursuit les habitants de rue en rue, qui s’introduit dans les 
maisons, enveloppe les temples et les palais. Une famille affolée, 
pantelante, s’est réfugiée à l’angle d’un monument, montrant tous 
ses membres confondus dans la même étreinte farouche. On dirait 
d'un groupe arraché au Déluge de Girodet. Au même Salon, M. Thi- 
rion exposa le portrait de M"° P. En même temps que l'artiste se révé- 
lait sous un jour nouveau aux Champs-Élysées, il terminait la décora- 
tion de la chapelle de Saint-Joseph à la Trinité, comprenant deux pan- 
“neaux : le Songe de saint Joseph' et la Fuite en Égypte, ce qui le fit 
décorer. En 1875, il eut au Salon Judith victorieuse et un portrait | 
d'enfant. | 

Si nous poursuivons notre marche au fur et à mesure des succès de 
M. Thirion, nous aurons à citer Rébecca à la fontaine (1874). Le per- 
sonnage de Rébecca est d’une ligne superbe. On la voit, droite et un 
peu fière,drapée dans de superbes vêtements orientaux, la gorge presque 
nue, les cheveux serrés dans un tissu. Elle tient obliquement la jarre 
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d’eau qui lui permet d’étancher la soif d'Éliézer. Le cadre lui-même 


À 


prête un aspect de grandeur à cette scène : un arbre touffu abrite le 
groupe que nous venons d'indiquer ; à droite des cimes, à gauche le 
puits sur les marches duquel Rébecca est placée; au loin le ciel d’un 
ton doré et chaud. Mentionnons aussi, en 1874, Fleur des champs, 
couronnée de fleurs ainsi que la Titania du Songe d’une nuit d'été. En 
1975, c'est Saint Sébastien et Sainte Thérèse, la pensée mûrie dans son. 
rêve inassouvible et dans sa folie religieuse; en 1876, Jeanne d'Arc 
écoutant les voix et un portrait; en 1877, des portraits; en 1878, des 
portraits et des peintures décoratives pour le buffet de l'Opéra ; le Mors 
de juillet et le Mots d'août; en 1870, des portraits; en 1880, deux allé- 
gories pour le ministère de la guerre et la muse ÆEuterpe. Nous les 
jugions ainsi : « [l y a de sérieuses qualités décoratives dans les deux 
cartons de M. Thirion destinés au ministère de la guerre. L'artiste 
avait à traiter : la Force protégeant le Droit, et il s’en est tiré à son 
honneur. Le Droit, personnifié par une élégante figure de femme, 
est au repos. Sur ses genoux se dressent les tables de la loi sociale 
qu’elle parait étudier attentivement. Un peu plus loin, un guerrier 
enveloppé d’une peau de bête appuie son bras gauche, qui supporte 
sa tête, sur un fût de colonne tronquée. Il est bien campé et d’une 


_ allure qui donnerait à réfléchir à qui voudrait troubler sa quiétude. 


C’est la Force. Des draperies savamment plissées se jouent dans cette 
composition qui rappelle la tournure vive et colorée des décorations du 
xviii siècle. En un mot, l’arrangement n'est point banal et l’exé- 
cution décèle une véritable maîtrise. La seconde page de M. Thi- 
rion nous montre la France armée présentant la paix, digne pendant, 
en tout point, de la précédente allégorie. Avec la muse Euterpe, l'artiste 
qui nous occupe prouve que son talent est prompt et habile à traiter 
des thèmes divers. » 

Pour terminer, rappelons qu’au concours de la ville de Paris pour 
la décoration de la mairie du douzième arrondissement, M. Thirion 
a obtenu le prix à l’unaminité. Dans un heureux assemblage, le peintre a 
très habilement groupé tout ce qui fait l’orgueil, la consolation et la 
gloire d’un cité. Sous l’image de la Patrie, tenant d’une main le 
drapeau tricolore, se pressent la Science, l’Art, la Charité, le Travail, 
l'Industrie, le Commerce, termes éloquents du seul problème qui peut 
donner à tous la satisfaction relative par le labeur des bras, par les 


_ aspirations de la pensée. 2 
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E. BENNER 


ous savons que les frères Benner appartiennent à une 
famille de Mulhouse « qui a de l'importance dans 
l’histoire de l’industrie alsacienne. Deux générations 
de dessinateurs ont rendu ce nom familier à tous 
ceux qui s'occupent des fleurs et des ornements 
. appliqués aux tissus. » 

“, Les frères Benner, pourtant, ont abandonné 
NS l'art industriel pour suivre les dispositions qui 
les portaient vers des horizons plus larges. 

M. Jean Benner résolut le premier de faire 
des tableaux de figures; il partit pour l'Italie 
“où il fit la connaissance d’'Hamon, ce char- 
meur qui recommençait Prud'hon avec une grâce 

bien particulière. C’est à Capri qu’ils plantèrent leur tente, côte à côte 
avec celle d'Édouard Sain, nature distinguée, esprit bien doué, dont 
les pages imprégnées du souffle de la Méditerranée, réchauflées au 
soleil de Naples, montrent tant de dons heureux, qui, dans le portrait 
z | moderne, a su conquérir une des premières places. | 
| A Capri, toute une colonie de peintres s’est formée, utilise les 
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admirables ressources que la beauté sans égale des femmes du pays lui 
offre à chaque pas. Les types sans mélange s’y rencontrent, les vestiges 


d’un passé sans équivalent dans l’histoire du despotisme s'y trouvent. 


sous les fleurs. Site étrange et gigantesque, île sans arbres, mais der- 
rière les murailles granitiques de laquelle on a la fraîcheur et l'ombre. 
De larges tonnelles chargées de vigne agrémentent les habitations; le 


soir, sur les terrasses qui dominent les maisons, avec le ciel radieux 


sur la tête et les flots tout autour de soi, on se sent absolument séparé 
du reste du monde. Capri exerce une véritable obsession sur ceux qui 
y passent. Bientôt ils y séjourneront, s’y fixeront ainsi qu’en un lieu 
de délices. 
C'est ainsi que le groupe s’est constitué, a pris ses quartiers d'hiver. 
Hamon, que nous citions tout à l’heure, a choisi pour cadre deses plus 
jolis sujets quelque coin de Capri. Sain y demeure des mois. Les 
Benner, quoique Alsaciens, s’y sont fait une seconde patrie. Que de 
rêves poursuivis la, que de chimères évoquées, que de châteaux... en 


Espagne édifiés sur l’emplacement même où Tibère poursuivait le 


cours de ses crapuleuses débauches! 

M. Emmanuel Benner, bien moins connu que son frère Jean, 
est tout jeune, mais cependant c’est un travailleur acharné dont les 
œuvres ont été déjà remarquées. Pour ceux qui suivent toutes les 
manifestations de l’art, son nom n’est pas celui d’un inconnu. Nous 


+ ; 
l’'avions lu souvent sur les produits de Deck le céramiste, et nous avions 


été charmé par l’ingéniosité, la variété et la richesse de tons de ses fan- 
taisies décoratives. d 

À divers Salons, il se manifesta par des pages où l'inquiétude du 
bien se mêle à la recherche du mieux. Par exemple, en 1876, il exposa 
Madeleine et les Captifs ; en 1877, Vénus et Adonis, et en même 
temps Une Famille de l’âge de pierre, au lac de Bienne. En 1870, il 
envoya Chasseurs à l'affut et une Dormeuse, et en 1880, les Ba- 
gneuses et les Cygnes. 

Comme on le voit, d'après les tableaux que nous venons de citer, 
M. Emmanuel Benner a l'air indécis; il flotte entre le style pur, entre 
la représentation de la beauté humaine, du type féminin, et l’affabu- 
lation de thèmes ou bizarres ou piquants. Il cherche encore sa voie, 
cela se sent, se devine; ce qui se sent aussi, c’est qu’il en approche 
chaque jour davantage. Au fur et à mesure qu’il montre ses travaux 
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au public des expositions, les progrès s’accusent, les découvertes 
s’affirment, une manière de force longtemps comprimée se manifeste. 
Cette année, au Salon, l'embryon s’est débridé, l'artiste s’est révélé 
avec cette fière étude intitulée Ze Repos. 

Œuvre de poëte qui a passé par la vallée de Tempé, où Henner 
place ses plus merveilleuses créations, et qui y a trouvé l'inspiration 
la plus exquise qu'il soit possible d’espérer. Dans un paysage très 
simple et harmonieux en raison de cette concision, une femme dort, 
couchée sur le vert gazon d’un coteau dont le sommet se perd dans 
l'infini. À gauche, un bouquet d'arbres plein d'ombre et de mystère 
laissant apercevoir çà et là l’éclat d’un ciel pur qui inonde le fond d'une 
vallée. Sur le premier plan une source murmurante qu’encaisse la roche 
rongée par les ans. Se sachant bien seule, la nymphe — à coup sûr c’en 
est une! — se laisse aller au farniente de la sieste avec la quiétude 
d'une créature qui ne redoute pas les aventures galantes. Son corps, 
d’une courbe rythmée comme la strophe d’un beau chant, s’étend 
à loisir, la jambe droite allongée, la jambe gauche légèrement 
relevée. Le bras gauche repose sans effort; la tête, vue de trois quarts, 
est d’un heureux modelé; les cheveux épars, longs à faire un manteau 
à cette déité, s’étalent et s'interposent entre le vert du terrain et la blan- 
cheur nacrée des chairs. Ce que M. E. Benner intitule modestement : 
Étude, vaut un tableau, de même qu’un bon sonnet équivaut à un long 
poème, Les carnations sont peintes d’un pinceau puissant et délicat — 
la grâce dans la force! — et l’ensemble de la composition est des plus 
réussis. Cette année, M. E. Benner a gagné ses éperons de chevalier. 

Nous eussions été désireux de donner sur l'artiste qui vient de se 
lever les détails que nous avons consacrés à ses confrères les Perntres 
de nu. Mais il est absent et nous avons dû, à défaut de l’homme, de ses 
débuts, de ses déboires, de ses luttes, ne parler ici que du peintre entrevu 
à travers ses œuvres, dans le milieu qu’il s’est choisi, parmi les amitiés 
sincères qu'il a eu la bonne fortune de conquérir. 
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L FALÉRO 


ORTUNE, naissance, position sociale, rien n'’ar- 
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rête l’homme féru de l'idée de l’indépendance. 
En un tour de main, il sacrifie tout à l'idéal 
qu'il rêve d'atteindre. 
M. Faléro dont nous avons la bonne fortune 

— saura-t-il jamais comment nous nous y 
sommes pris? — de posséder, écrite de sa 
main, une manière d’autobiographie, en est la 
preuve manifeste. 5e 

_ Dans cette notice, destinée à un ami, il 
écrit ceci: « Je suis né à Grenade, de parents 
riches, le 25 mai 1851. Mon goût pour l'étude 
a dû se manifester de bonne heure, car j'allais 
déjà au collège à cinq ans. 
«A sept ans on m'emmena en Angleterre et 
# on mefi entrer au collège de Richmond, pour 
ES 7 y apprendre l'anglais. J'y restai deux ans et 
jy fis mes premières aquarelles dont l’une fut donnée par ma mère à 
M. Kenny, le directeur. ; | | 
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« De là Je vins à Paris où je complétai mes études jusqu’en 1866. 
Je retournai ensuite en Espagne pour y suivre la carrière navale. » 

Au moment où M. Faléro allait se lancer à l’aventure vers des ré- 
gions peut-être inexplorées un remords le prit, et le serpent de la pein- 
ture qu'il réchauffait en lui s’agitant outre mesure, il résista au désir 
de sa famille, renonça à la marine et, blâmé par les siens, 1l commit la 
folie de s'échapper ayant à peine quelques louis dans sa poche. Le voila 
donc à seize ans et demi en route pour le pays de misère, voyageant 
comme un malheureux, faisant à pied la plus grande partie du chemin, 
couchant plus d’un soir à la belle étoile — auberge du bon Dieu! — 
vivant de peu, économisantses ressources pour les hasards du lendemain. 

A Paris, il se trouva isolé comme dans un désert et pendant un 
mois il eut à subir privations et amertumes. 

Ce qui le désenguignonna ce fut le portrait. Le portrait au crayon, 
sauveur de tant de désespérés. Qui ne se rappelle qu'à Rome, ce fut le 


portrait au crayon qui aida Ingres à vivre! Un portrait en amène un 
second, le second un troisième. M. Faléro épuisa la liste de tous les 


employés du ministère que dirigeait alors le maréchal Varllant — M. le 
marquis de Chennevières compris. 

Nous reprenons la suite de la notice écrite par M. Faléro. « C’est en 
faisant ces portraits que j'ai appris à dessiner, sans autre conseil que mon 
instinct. Tout en travaillant ainsi, sans maître, sans appui, brouillé 
avec ma famille, obligé de gagner le pain quotidien, j'ai pu me dégrossir 
peu à peu et arriver à faire des tableaux qui eussent été probablement 
meilleurs si J'avais eu, en temps utile, les conseils éclairés, la sollicitude 
d’un guide, le soutien moral, propres à diriger ma vocation bien chance- 
lante. » 

Il est de fait que produire dans d’aussi lamentables conditions 
semble impossiblé; que les natures les mieux trempées s’émoussent 
contre la réalité prosaïque de l’existence ; que beaucoup désertent la 
voie où elles sontentrées, se tournent vers un autre horizon. Un moment, 
nous dit un ami de M. Faléro, — car nous ne connaissons pas ce peintre, 
— ce dernier fut sur le point de brüler ses vaisseaux, d'abandonner la 
peinture, de se lancer vers l'issue qu’offrent les sciences exactes. Pour 
cela, 1] passa ses nuits à des études scientifiques, se livra à des essais de 
chimie, à des travaux de mécanique et d'électricité. Il prit même en 1876 
un brevet pour une lampe à tige de charbon alimentée par un jet d'oxy- 
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gène qui figura récemment à l'exposition d'électricité — sous le nom 
d’un autre. | 

Ces tentatives ayant mis en danger la vie de M. Faléro, il résolut de 
revenir à la peinture, cette fois sans espoir de retour vers la science. 

« J'affectionne le #4, non seulement par ce que c’est ce que je trouve 
de plus difficile, mais parce que c'est pour moi l'expression la plus par- 
faite de la beauté — chez la femme. Et je cherche, sans préjugés de pu- 
deur, préjugés déplacés en art, à rendre la grâce féminine telle que je la 
vois. Je suis loin d'y arriver encore, mais j'espère pouvoir faire mieux 
par la suite. » 

M. Faléro aux prises avec les difficultés que nous avons rapidement 
indiquées, a peint une grande quantité de tableaux ; entre autres, une 
Galatée devant Pygmalion en extase, plusieurs Charmeuses de serpents, 
des Faunes enlevant des nymphes, des Femmes arabes, égyptiennes, 
syriaques plus ou moins vêtues. Plus tard, une Fumeuse d'opium, 
grandeur nature, à moitié intoxiquée déjà et enfoncée dans des coussins 
de satin blanc; les Sorcières allant au sabbat, orgie de formes provo- 
cantes, de groupes charnels, dessinés avec une sûreté de ligne rare et 
peints avec une touche délicate et harmonieuse ; /e Modèle, étude en- 
levée de verve en quelques jours et qu’on vit au Salon; la Vision de 
Faust, d’une composition étrange où le faritastique de Gœæthe se confond 
avec le ton badin des romans licencieux du xvrri° siècle; enfin, 
l'Étoile double (Salon de 1881). L'artiste prépare à cette heure la Planète 
de Vénus et la Balance du Zodiaque — lancé qu'il est « dans l’astro- 
nomie amusante et familière. » 

Nous ne nous prononcçons pas sur le genre de M. Faléro, mais nous 

‘constatons que parti de rien, du néant en peinture, il a su, à force 
d'énergie, de volonté, détruire tous les obstacles qui barraient sa route, 
et que le voilà, à présent, en possession de nombreuses qualités. Il sait 
dessiner, il sait composer, il sait peindre. Que lui manque-t-il pour 
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Nîmes est né, en 1847, M.Gabriel Ferrier. Son 
enfance fut celle d’un être que l’imagination a 
touché de son aile.On le vit souvent se désin- 
téresser des jeux de ses camarades et s’en- 
foncer dans une sorte de rêverie dont les 
images flottaient, indécises, devant ses regards. 
;, On eût dit qu'il ruminait quelque pro- 
\, fond dessein. C’est à l'école dirigée par 
M. Belloc qu'il commença à travailler 
sous les excellents auspices de M. Lecoq 

de Boisbaudran. Ce très digne 
— professeur, ce sincère artiste plus 


crdéf 


par l’enseignement que par la pra- 
tique, a rendu d’inestimables ser- 
vices à l’art. Il a façonné, pétri de ses mains un certain nombre de 
peintres aujourd’hui célèbres qui en parlent avec vénération. Nous 
sommes heureux de pouvoir ici lui rendre ce témoignage qui est comme 
un faible écho de la reconnaissance de ses élèves. Après M. Lecoq de 
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Boisbaudran M. Ferrier eut pour guide Pils. Entré dans son atelier à 


l'Ecole des beaux-arts, il en sortit trois ans après avec le premier prix 


de Rome. Sujet : une scène du déluge. M. Médard obtint le second prix. 
Dans le concours de M. Ferrier on remarquait, surtout pour les #us, une 
science et une habileté très grandes dont plus tard il devait tirer parti 
pour des travaux de large envergure. 

Son premier envoi de Rome (Salon de 1872) justifia les espérances 


que ses débuts avaient fait concevoir. C'était l’Enlèvement de Ganymède, 


sujet souvent traité, qu'il interpréta d’une facon personnelle. Au milieu 
d’un paysage charmant, paysage d’empyrée, l'aigle plane, emportant le 
jeune « ephèbe au-dessus d’une de ces campagnes accidentées et fondues 
dans une brume colorée que les primitifs aimaient à peindre.» 

Le second envoi de M. Ferrier se composa de deux toiles, Bethsabée, 
et David vainqueur de Goliath. Le succès en fut très vif, très applaudi 
par les artistes, et le peintre obtint une deuxième médaille. Il eut 
ensuite, croyons-nous, un Jmprovisateur grec d’un archaïsme rafhné et 
un épisode tragique de l’engloutissement de Pompéi. Mais son œuvre 
la plus importante jusqu'ici, celle qui le classa tout de suite au premier 
rang des représentants de la jeune école, c’est assurément Sarnte Agnès. 
On connaît le thème dont il s’est inspiré; nous allons le rappeler en 
quelques mots, et nous parlerons ensuite du tableau qui diffère essen- 
tiellement de ceux du Tintoret et du Dominiquin qui ont traité chacun 
un épisode de la vie de la sainte et martyre: 

« Vierge romaine, d’une grande naissance et d’une admirable beauté, 
Agnès, habituée dès l’enfance à aimer le Seigneur, inspira une vive 
passion au fils du gouverneur de Rome, Procope. Résistant à ses vœux, 
Agnès lui déclara qu'elle avait choisi un époux auquel elle demeurerait 
fidèle. Procope tomba malade de désespoir et de jalousie. Son père essaya 
vainement de toucher la Jeune et pieuse vierge, puis, ayant appris 
qu’elle était chrétienne, la fit dépouiller de ses habits et voulut qu on la 
traînât dans Rome pour la jeter ensuite en un lieu infàme. Tout à coup 
les cheveux de la sainte s’allongèrent et lui formèrent un voile. Dans le 
lieu où elle fut conduite, un ange lui remit une robe éclatante de blan- 
cheur, et Procope s'étant présenté fut frappé de mort. (1) » 

La composition de M. Ferrier, de vastes dimensions, est en hau- 


(1) Vie des Saints. 
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teur; elle nous montre l’intérieur du mauvais lieu où sainte Agnès a été 
amenée. Tout le luxe de la civilisation romaine à l’époque de Dioclétien, 
s'y affiche. Dans cette maison haute comme un palais les marbres, les 
onyx, les bronzes s’y étalent à profusion. De superbes colonnes surmon- 
_ tées de chapiteaux d’ordre ionique supportent les travées des plafonds. 
A droite une statue gigantesque semble la divinité de ce lupanar. A 
gauche des draperies tombent de la voûte, retenues par des couronnes 
de feuillage. Partout des fleurs capiteuses s'épanouissent dans l’air. Le 
peintre a choisi le moment où la sainte, dépouillée par un soldat de la 
tunique blanche qui l’enveloppait, apparaît dans la nudité la plus com- 
plète. Elle lève les yeux au ciel et dans une muette prière l’implore. 
Dieu qui veille surses élus dépêche un de ses anges, qui fendant la voûte 
se précipite le glaive à la main au milieu des débauchés et des prostituées 
qui encombrent le temple de la luxure. A l'apparition de l’ange tous 
fuient avec épouvante, hommes et femmes tombant pêle-mêle, les femmes 
_se cachant le visage de leurs bras, les hommes, vieillards immondes, 
s’abimant la face contre terre. C’est comme le pendant de l’Héliodore 
chassé du temple si admirablement écrit par Delacroix, dans une des 
chapelles de Saint-Sulpice. Il y a dans le tableau de M. Ferrier des 
morceaux de premier ordre: l’ange (très belle figure volante) descendant 
comme la foudre ; le soldat qui, tenant encore la robe de sainte Agnès, 
regarde d’un air effaré la justice céleste; le groupe de femmes de droite, 
roulé sur un vieux à face bestiale; tel autre vicieux, couronné de roses, 
-qui est venu choir tout de son long au bas des marches du péristyle; et 
tous les êtres qui, à gauche ou au fond, présentent l’image de la terreur 
sur des masques ravagés par toutes les passions. Le jury décerna à ce 
beau tableau une première médaille. 

M. Ferrier a aussi exposé une Scène de l'inquisition en Espagne, 
de très séduisants portraits, une S'alammbô qui fit quelque tapage et 
qui est une étude très poussée et supérieurement dessinée. 

Enfin quand nous aurons rappelé le Printemps, panneau décoratif 
qui figura au Salon de r88r, et la peinture murale du collège Chaptal, 
nous aurons résumé l’ensemble des œuvres du très vaillant peintre qui 
se nomme Gabriel Ferrier, — un des espoirs de demain. 
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